小文：馮唐翻譯泰戈爾的《飛鳥集》，仿佛在文藝圈內(nèi)掀起了軒然大波，連帶著圈外的普通青年們也興致勃勃地看起了熱鬧。小文不才，追尋泰戈爾詩之本意，也試著選譯了七首，并與鄭振鐸版和馮唐版分別作了對比與賞析，歡迎同好們在文末點評。

原詩 -

Men are cruel, but Man is kind.

鄭振鐸 -

獨夫們是兇暴的，

但人民是善良的。

馮唐 -

庸眾是殘酷的，

每個人是善良的。

小文 -

每個人都是這么良善，

為什么，

一旦成群，

就變得如此酷殘？

【賞析】

泰戈爾與其說是一個大詩人，不如說是一個哲人與思想家。比如這篇《飛鳥集》第219首，就包含了詩人深邃的思想，洞見了詩作之后發(fā)生的幾個人類丑惡大事件的人性根由，如納粹德國、軍國日本、文革中國等。

可惜鄭振鐸版徹底譯錯了。

英文原文“Men are cruel, but Man is kind”。“Men”翻譯成“獨夫們”，“獨夫”與“們”本來就互相矛盾。但更大的錯誤在于把單數(shù)的“Man”翻譯成復(fù)數(shù)的“人民”，完全是把泰戈爾的原意理解錯誤了。泰戈爾真正想表達的是：人性本善，但一旦集結(jié)在一起成為“群眾”，卻很容易被利用和驅(qū)動去做一些非常殘忍和暴酷之事。

相比之下，馮唐版在理解上是準(zhǔn)確的，但過于平實，不像首詩，不容易被讀者理解，力量也不如用質(zhì)問句式強大。

原詩 -

The song feels the infinite in the air,

the picture in the earth,

the poem in the air and the earth;

For its words have meaning that walks and music that soars.

鄭振鐸 -

歌聲在天空中感到無限，

圖畫在地上感到無限，

詩呢，無論在空中，在地上都是如此。

因為詩的詞句含有能走動的意義與能飛翔的音樂。

馮唐 -

歌無極，

在空氣里。

畫無極，

在大地上。

詩無極，

在空氣和大地。

詩的字句里，

有能流轉(zhuǎn)的意義，

有能翱翔的樂音。

小文 -

歌聲無盡，

在遼闊的天空里。

畫卷無垠，

在廣袤的大地上。

詩歌無限，

樂音翱翔在天空，

意義行走于大地。

【賞析】

這是《飛鳥集》第204首，抒發(fā)了泰戈爾對詩歌的精神偉力的歌頌 - 美好的詩歌，既能像歌聲一樣穿透天空，也能像畫幅一樣席卷大地。三個版本都做到了“信”和“達”，且看看哪首譯作更“雅”一些罷。

原詩 -

The night kisses the fading day whispering to his ear,

'I am death, your mother.

I am to give you fresh birth.'

鄭振鐸 -

夜與逝去的日子接吻，

輕輕地在他耳旁說道：

“我是死，是你的母親。

我就要給你以新的生命。”

馮唐 -

白日將盡，

夜晚呢喃。

“我是死啊，

我是你媽，

我會給你新生噠。”

小文 -

夜晚輕吻著，

正在逝去的白晝。

同時 -

在他的耳邊低語：

“今天，

我是你的終止。

明天，

我將成為你的母親，

賦予你嶄新的開始?！?/p>

【賞析】

這是一篇充滿了哲學(xué)意味的詩。鄭版基本上就是直譯，沒人敢說他翻錯了。馮唐對這篇的翻譯充滿了爭議，不是針對詩意，而是針對其網(wǎng)絡(luò)化（“噠”）和大白話（“你媽”）的表現(xiàn)形式。馮唐太過看重押韻，以至于讓一首嚴(yán)肅文雅的詩作流于口語。

但真正的問題其實還是在對詩人原意的把握和理解上。小文認(rèn)為，“始終”要比“生死”更符合泰戈爾的原意?！叭铡迸c“夜”，不是“生”與“死”，而是“始”與“終”的周而復(fù)始的哲理關(guān)系。泰戈爾真正想表達的是陰陽相生和生命不死的循環(huán)理念。

小文順便再給出一首古漢語形式的譯文，短短十六個字，可能其哲學(xué)的力量更加沉重 - 夜語于晝：吾乃爾母，爾從吾終，且自吾始。

原詩 -

The world puts off its mask of vastness to its lover.

It becomes small as one song,

as one kiss of the external.

鄭振鐸 -

世界對著它的愛人，

把它浩瀚的面具揭下了。

它變小了，

小如一首歌，

小如一回永恒的接吻。

馮唐 -

大千世界在情人面前揭開褲襠，

綿長如舌吻，

纖細如詩行。

小文 -

浩瀚的世界啊，

在愛人眼里，

小如一首歌，

柔若一個吻。

【賞析】

這一篇翻譯的關(guān)鍵，其實還是在于對詩人原意的把握。馮唐的“褲襠”之譯當(dāng)然非常任性，但鄭振鐸就準(zhǔn)確找到了泰戈爾的本意了嗎？鄭版幾乎每個字都是直譯，可依然讓人一頭霧水 - 世界有愛人嗎？它為什么揭開面具？為什么揭開面具會變??？

無論是馮唐版，還是鄭振鐸版，都是把詩句的重心放在了“世界”上。但是，在詩人的心里，真正的主語不是“世界”，而是世界的“愛人”，或者說是愛這個世界的人！如果我們的翻譯是從“愛人”的視角來看世界，那么一切都將會變得那么的合理與美麗：我們熱愛這個世界，世界再大再浩瀚，對我們而言，也不過就是動聽的一首歌，融融的一個吻而已。

讀泰戈爾的詩，必須站在哲學(xué)的高度去理解詩人大愛的心。很多人不理解，為什么形容世界變小，要用“歌”和“吻”這種無形的東西。其實，“一念一世界”，泰戈爾以為，我們眼前的世界，不過是心中的感受而已。“mask”（面具）的真正意思是“表象”！敬畏世界的人，看不透這層表象，會認(rèn)為世界是浩瀚的，是威嚴(yán)的，是不可抗拒的。但是在熱愛世界的人看來，浩瀚的表象并不存在 - 世界就是愛的感受，是“歌”的動人，也是“吻”的熱烈。

原詩 -

He who wants to do good knocks at the gate;

he who loves finds the gate open.

鄭振鐸 -

那想做好人的，

在門外敲著門，

那愛人的，

看見門敞開著。

馮唐 -

想做善事的人，

敲了敲門。

愛滿心房的人，

自己敞開著門。

小文 -

善，

須跨過門禁；

愛，

可直抵人心。

【賞析】

此詩（《飛鳥集》第83首）必須意譯，否則就失去了泰戈爾詩意的神韻。泰戈爾此詩，想表達的是“do good”（行善）與“l(fā)ove”（施愛）的本質(zhì)區(qū)別。

本詩的核心關(guān)鍵詞是“gate”（門）！要譯好此作，必須搞清楚的是，這到底是什么門？誰的門？

鄭版的直譯之所以讓讀者摸不著頭腦，在于兩點，一是“do good(做好事)”的含義很模糊，二是完全沒有解釋清楚這個“gate”（門）。馮唐的改進之處是點出了'do good'指“行善”，內(nèi)涵立即清晰了。但馮唐譯作的后兩句，則完全搞錯了主語 - “gate”不是施愛者的門，而是被愛者的門。估計馮唐和鄭振鐸一樣，也沒有弄清楚這到底是什么“門”。

泰戈爾為什么在這里用“gate”，而不是“door”？與door相比，gate的“界限”之意更加明顯，更加具有“守護”、“分界”的含義，并不強調(diào)一定要是具象化的固體且完整的門，如木門、鐵門。所以，我們更加明確，在詩里，這個門就是人們看守自己最牢的心防、心門。

泰戈爾想說的是，對于行善者，他必須與受善者溝通，敲響并跨過接受恩惠的人的心門。而對于心中真正有大愛的人，他與所有人的心都可以直接連通，被愛的人的心門對他是完全敞開的。因為，愛不是施舍，愛的雙方是平等的。

原詩 -

The burning log bursts in flame and cries,

'This is my flower,

my death.'

鄭振鐸 -

燃燒著的木塊，

熊熊地生出火光，

叫到，-

“這是我的花朵，

我的死亡”

迸放著熊熊火光。

它哭喊著 -

“最美麗的花朵，

只在我生命的盡頭盛放！”

【賞析】

最后兩首找不到馮唐版的，我們就直接對比鄭版吧。這首詩（《飛鳥集》第200首），鄭振鐸還是譯得太直，對泰戈爾內(nèi)心里生命、美麗、死亡與終結(jié)的關(guān)系表達不夠。

原詩 -

I shall die and die again to know that life is inexhaustible.

鄭振鐸 -

我將死了又死，

以明白生是無窮無竭的。

小文 -

我欲千百次的輪回，

只為了 -

無盡生命的尋追。

【賞析】

泰戈爾在這首詩（《飛鳥集》第281首）里再次表達了他對生死循環(huán)的看法。在泰戈爾的思想體系里，生命是無盡的，死亡不是生命的結(jié)束，而是生命的開始。這其實也正是來自印度的佛教的“輪回”的概念。所以，鄭版的直譯“死了又死”，既笨拙又缺乏詩意，根源還是在于對泰戈爾思想的理解不深刻?。?/p>

長按識別二維碼，一鍵加關(guān)注

本文編者微信公眾號“民國文藝”介紹：那是一個大時代，那是一個胡適、林語堂、沈從文、魯迅、齊白石、徐悲鴻、張愛玲、徐志摩、林徽因等群星璀璨、大師輩出的時代！讓我們跟隨著大師的足跡，一起領(lǐng)略那個伴隨著清新壯闊的文藝復(fù)興的民國大時代吧！