淺談謀篇布局之——

               構(gòu) 思 法（二）

     在構(gòu)思法（一）中，我們談了構(gòu)思的一般知識(shí)和構(gòu)思四個(gè)階段中的孕育醞釀和藝術(shù)思維兩個(gè)階段。在這里，我們緊承其后，來(lái)談?wù)剺?gòu)思中的尋找契機(jī)、引爆成熟等有關(guān)問(wèn)題。

     尋找契機(jī)，也就是尋找構(gòu)思的契機(jī)。它在整個(gè)構(gòu)思過(guò)程中是使構(gòu)思向明朗、成熟轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵，它可以是某些事件、細(xì)節(jié)、物品，也可以是某種意想，特殊的藝術(shù)技藝等等。它并不是一次性的，在構(gòu)思過(guò)程中，它起著催化劑的作用，可使作品的構(gòu)思不斷出現(xiàn)新的局面和新的飛躍。在構(gòu)思的第一和第二階段中，它起著“觸媒”的作用，可使作者頭腦中“受孕”的初念萌動(dòng)起來(lái)，使作者對(duì)大腦中儲(chǔ)存的材料或形象顯現(xiàn)出來(lái)，進(jìn)而有了統(tǒng)覺(jué)，形成寫(xiě)作動(dòng)機(jī)。在構(gòu)思的第三階段，構(gòu)思契機(jī)沿著構(gòu)思線索移動(dòng)，成為情節(jié)發(fā)展的鏈接、人物轉(zhuǎn)變的樞紐，思想感情的爆發(fā)點(diǎn)，起到加速或延緩情節(jié)的展開(kāi)和人物性格的變化及深化主題的作用。

     由此可見(jiàn)，構(gòu)思契機(jī)存在于整個(gè)構(gòu)思過(guò)程中。要尋找出這種契機(jī)，必須在構(gòu)思的過(guò)程中，從構(gòu)思契機(jī)容易出現(xiàn)的地方去找。我們知道，構(gòu)思契機(jī)有著“觸媒”的作用，有使“初念”萌動(dòng)的作用，又有使“統(tǒng)覺(jué)”形成的作用，還有沿著思路、線索移動(dòng)和深化主題的作用。因此，我們只有先搞清楚什么是“觸媒”、什么是“初念”、什么是“統(tǒng)覺(jué)”……等問(wèn)題，才有可能把握住構(gòu)思契機(jī)這個(gè)充滿靈性的東西。

     什么是觸媒呢？它是觸發(fā)作者產(chǎn)生靈感和創(chuàng)作沖動(dòng)的媒介。它經(jīng)常是某件事、某個(gè)物品、也可以是某種觀念、某種意象，“甚至于只是到了一個(gè)新地方或舊地重游”（王汶石《答‘文學(xué)知識(shí)’編輯部問(wèn)》），或者是書(shū)刊中的某段文字等等。文學(xué)創(chuàng)作中的觸媒，如同化學(xué)中的催化劑。作家在生活閱歷中，積累了大大小小數(shù)也數(shù)不清的人和事，經(jīng)驗(yàn)和積累了各種感情，產(chǎn)生和積累了豐富的生活思想，……它們象燃料似地保存在作家的記憶里、感情里和意識(shí)中，就象是石油貯存在倉(cāng)庫(kù)里一樣”（同上）。這時(shí)，若遇到觸媒的刺激和啟發(fā)，就象一支擦亮的火柴投入油庫(kù)里，一切需要的記憶都燃燒起來(lái)，一切細(xì)節(jié)都忽然發(fā)亮，互不相聯(lián)的事物，都在一條紅線上聯(lián)系起來(lái)，分散在各處的生活細(xì)節(jié)，向一個(gè)焦點(diǎn)凝聚，按一定的指向進(jìn)行新的組合，從而使作家產(chǎn)生強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)。所以說(shuō)，觸媒不是某一固定的物事，可能是甲也可能是乙，還有可能是丙丁。要發(fā)現(xiàn)哪一樣事物觸發(fā)了自己，必須在構(gòu)思中把握。一般地說(shuō)，能使初念萌發(fā)的東西可能就是觸媒。

     什么是初念呢？它是客觀事物給作者的第一印象。它常常是事物最富有特征的部分，容易激發(fā)作者心中感情的波動(dòng)和深切的體驗(yàn)。由于初念不帶任何面具，沒(méi)有絲毫遮掩，其表現(xiàn)形式是質(zhì)樸、生動(dòng)、新鮮的，能夠反映事物的本來(lái)面目，所以它具有特殊的寫(xiě)作價(jià)值。冰心《寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)瑣談》：“根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，就是從‘初念’下手，就是寫(xiě)你的頭一個(gè)感覺(jué)?！钡谝挥∠笸浅?qiáng)烈，令人難忘。所以初念有利于在作品中寫(xiě)出作者有獨(dú)特體會(huì)的新鮮的東西。但有些初念，雖然印象深刻，由于沒(méi)有觸媒的引發(fā)，很可能會(huì)隨著時(shí)間的推移被淡忘掉，如果在未淡忘之前，由某一偶然的物事觸發(fā)了它，使它重新在作者的頭腦中引發(fā)、滾動(dòng)、燃燒，作者又能及時(shí)地抓住它，并經(jīng)過(guò)醞釀構(gòu)思，就會(huì)形成統(tǒng)覺(jué)，有了明確的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)和方向。因此，初念通常是創(chuàng)作的契機(jī)。

      什么是統(tǒng)覺(jué)呢？它是藝術(shù)構(gòu)思中由某事物引起作者對(duì)已有知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)及情感或一種初念的聯(lián)系和融合，并在此基礎(chǔ)上加深對(duì)某事物的理解和認(rèn)識(shí)的一種思維現(xiàn)象。在任何特定的藝術(shù)構(gòu)思中，都有可能，而且有必要?jiǎng)佑靡磺幸延械摹⒂玫蒙系恼J(rèn)識(shí)成果（包括表象性的和思維性的），使構(gòu)思在深入反映客觀世界上，卓有成效。統(tǒng)覺(jué)就是這樣從縱深方面顯示出大腦活動(dòng)的整體性。通過(guò)它，不僅可以加深作者對(duì)事物的認(rèn)識(shí)，發(fā)現(xiàn)事物本身所具有的未曾被認(rèn)識(shí)的新意義，而且可以使作者將一切已感知的有關(guān)事物，或者集合起來(lái)，形成一個(gè)磁力的核心，從而沿著既定走向，滾雪球般地滾動(dòng)下去越滾越大，形成一個(gè)充實(shí)的整體；或者是串連起來(lái)，就象彩線串珠一般，將一些零散的材料牽掛在構(gòu)思線索上，沿著思路延伸，形成有機(jī)的藝術(shù)鏈。這時(shí)，構(gòu)思就逐漸明朗起來(lái)，向成熟的方面接近了一大步。

     這里所說(shuō)的構(gòu)思線索，是指在構(gòu)思作品的過(guò)程中，將全部材料（統(tǒng)覺(jué)所引發(fā)的）依據(jù)表現(xiàn)主題和塑造形象的需要而穿結(jié)在一起的脈絡(luò)。運(yùn)用這一線索，可以把作者構(gòu)思中逐漸明朗起來(lái)的內(nèi)容片斷、情節(jié)段落聯(lián)結(jié)、貫穿起來(lái)，組成一個(gè)完整、和諧、統(tǒng)一的有機(jī)整體。構(gòu)思線索在構(gòu)思中起著穿針引線的作用。但是它一般不獨(dú)立存在，往往是隨著統(tǒng)覺(jué)的顯示，才和構(gòu)思的思路一起出現(xiàn)，并作用于構(gòu)思，使構(gòu)思由最初的朦朧的一種意念，隨著思路而自覺(jué)不自覺(jué)地發(fā)展，逐漸形成并明朗化。

      構(gòu)思思路在作品中就是作者思維活動(dòng)的進(jìn)程。最初，作者還能自覺(jué)地駕馭著思路，但到了統(tǒng)覺(jué)全部顯示，各種材料、情節(jié)不僅鮮亮，而且成了有生命的活物，自己按照事物的內(nèi)部特有的聯(lián)系組合在一起后，作者就不能自覺(jué)地去駕馭了，思路就會(huì)不自覺(jué)地順著事物間特有的聯(lián)系去運(yùn)動(dòng)。這時(shí)，思路的作用，就是使這些事物間的聯(lián)系更具有條理性、邏輯性，更加緊密和牢固。同時(shí)，還會(huì)使他們的特征和作用也更加明顯地體現(xiàn)出來(lái)。這樣，思路的活動(dòng)線路和進(jìn)程，就基本確定下來(lái)。如用文字把它反映出來(lái)的話，就成了文章的結(jié)構(gòu)。因此，可以這樣肯定地說(shuō)：思路清晰明白了，結(jié)構(gòu)也就清晰明白了；思路越清晰，結(jié)構(gòu)越緊湊。至此，全部構(gòu)思就已經(jīng)走向成熟，就需要抓住戰(zhàn)機(jī)，及時(shí)引爆，抓住觸發(fā)思路的由頭和契機(jī)，順著構(gòu)思線索和思路，把文章寫(xiě)出來(lái)。這樣寫(xiě)出來(lái)的文章，條理清楚，結(jié)構(gòu)自然天成。

      由上所述，可知構(gòu)思的契機(jī)不是一定的事物，也不可能是單一的物事。在觸媒中有契機(jī)，在初念中有契機(jī)，在統(tǒng)覺(jué)中也有契機(jī)，在構(gòu)思線索和思路中還有契機(jī)。契機(jī)不是一次性作用的。有大契機(jī)，也有小契機(jī)。尋找契機(jī)，就是既要找到小的契機(jī)，也要抓住大的契機(jī)。小的契機(jī)可以推動(dòng)情節(jié)和思路的發(fā)展。大的契機(jī)可促使構(gòu)思走向成熟。而大的契機(jī)往往在構(gòu)思接近成熟階段才出現(xiàn)，它可能是全部材料升華發(fā)熱起爆的關(guān)鍵，是深化主題的結(jié)穴，是點(diǎn)鐵成金的佐料。

     構(gòu)思契機(jī)如此重要，創(chuàng)作者在創(chuàng)作時(shí)，理所當(dāng)然地會(huì)去尋找它。但它的產(chǎn)生卻依賴于作者本人。它和作者對(duì)客觀事物的深刻感受和理解是分不開(kāi)的。從某種意義上說(shuō)，可以把它看作是作者對(duì)生活思考的結(jié)果。構(gòu)思契機(jī)看上去是外界事物對(duì)作者的觸動(dòng)，帶有一定的偶然性，但是它的存在和產(chǎn)生都具有一定的可能性和必然性，是由作的主觀條件，特別是深厚的生活積累所決定的。作者的主觀認(rèn)識(shí)越深，生活積累越厚，遇到觸媒的機(jī)會(huì)就越多，初念的萌發(fā)就越快越頻，統(tǒng)覺(jué)產(chǎn)生的前提條件就越充分，構(gòu)思線索就越密集有力，思路就越活躍?？陀^因素與作者主觀因素相契合而引起的創(chuàng)作活動(dòng)的突破口就越易找到，且突破口就越大，甚至，有時(shí)會(huì)有“天賜于我”的靈感、妙契突然出現(xiàn)。

      因此，尋找契機(jī)，往往是因題、因人、因勢(shì)而異，因生活積累、思想認(rèn)識(shí)和寫(xiě)作功夫的不同而異，因各部分成熟程度的不同而異。在尋找契機(jī)時(shí)，有的人會(huì)快些，往往是由觸媒到初念時(shí)，就找到了真正的引爆契機(jī)；而有的人就可能慢點(diǎn)，往往不是到了“山窮水盡疑無(wú)路”之處，不會(huì)有“柳暗花明又一村”的新發(fā)現(xiàn)。就是費(fèi)了半天勁，下了好多功夫，“眾里尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。不過(guò)不論是快，還是慢，只要用心去找，就有可能找到。不管它是在頭、在尾，還是在腰，一旦找到它，就要牢牢抓住。抓住了它，構(gòu)思就能走向成熟、成功。如果你沒(méi)有找到它，一方面說(shuō)明你的構(gòu)思還不夠成熟，另一方面也等于暗示你那稍縱即逝的思想火花、靈感、契機(jī)，可能已被你不留神給錯(cuò)過(guò)了。到這時(shí)，明智的辦法是先停下來(lái)。既然“燃點(diǎn)”已過(guò)，契機(jī)已失，就等等看，也許會(huì)有新的觸媒來(lái)引發(fā)。那時(shí)再重新構(gòu)思。否則，如果硬要再找下去可能會(huì)使構(gòu)思陷入死胡同。不僅思路失落了，原來(lái)應(yīng)有的敏捷靈活性、結(jié)構(gòu)線索也會(huì)因之而呆板、終斷，沒(méi)有了生氣。

     引爆成熟，是構(gòu)思的最后階段。構(gòu)思經(jīng)過(guò)第一階段的孕育醞釀，已解決了寫(xiě)什么和怎樣寫(xiě)的問(wèn)題，等于是解決了確定題目、審辯題目、立意和明確主題等問(wèn)題。再經(jīng)過(guò)第二階段的藝術(shù)思維，就將怎樣寫(xiě)的具體問(wèn)題，諸如材料、情節(jié)、人物、技巧等要素的挖掘、整理、分析、選擇等，進(jìn)行了一一斟酌推敲。如是經(jīng)過(guò)第三階段的尋找契機(jī)，就可將構(gòu)思的關(guān)鍵，即契機(jī)和突破口找到。至此各方面的準(zhǔn)備工作都已充分就緒到位，使思路明確起來(lái)，材料也集結(jié)并充分預(yù)熱，發(fā)起光來(lái)，結(jié)構(gòu)的框架也初具規(guī)模，整個(gè)構(gòu)思基本成型。這就象一包已安裝好的炸藥，只要點(diǎn)燃，就會(huì)爆炸，發(fā)出燦爛的火花和巨大的威力，使文思的閘門(mén)全部打開(kāi)。但這時(shí)還不宜匆匆點(diǎn)火引爆，而是要冷靜下來(lái)，重新作一番引爆前的檢查工作，以確保引爆不出差錯(cuò)。檢查的辦法就是先將你的思路和結(jié)構(gòu)用簡(jiǎn)明扼要的語(yǔ)言粗略地寫(xiě)成大綱，然后看看這個(gè)大綱是否有毛病，還有什么地方需要修改、調(diào)整、補(bǔ)充的沒(méi)有？如確認(rèn)無(wú)疑、無(wú)誤后，就趁熱打鐵，果斷舉火引爆。

      引爆后，文思閘門(mén)就會(huì)全部打開(kāi)，一切所要運(yùn)用的材料，就會(huì)以不可遏止之勢(shì)，連續(xù)不斷地洶涌而出，所要表達(dá)的思想內(nèi)容，就會(huì)在材料的波峰浪尖上閃閃發(fā)光。這時(shí)，作者只要把握契機(jī)，抓住由頭，就會(huì)筆隨勢(shì)走，文隨筆生，一瀉到底。這樣寫(xiě)來(lái)，順順當(dāng)當(dāng)，勢(shì)如破竹，毫無(wú)阻礙，文不加點(diǎn)，一揮而就。至此，方能體會(huì)到古人所謂“袖手于前，方能疾書(shū)于后”的真諦。

     構(gòu)思法，只是構(gòu)思時(shí)的參考。運(yùn)用構(gòu)思法，不可拘泥。寫(xiě)作者在構(gòu)思時(shí)，重要的是要保持頭腦清醒，思維活躍。不要迷信古人，也不要被清規(guī)戒律束縛住手腳。構(gòu)思好壞的標(biāo)準(zhǔn)雖有定論，但構(gòu)思的方法卻沒(méi)有固定的模式。構(gòu)思受作者世界觀和認(rèn)識(shí)水平的支配，具有作者的主觀因素和個(gè)性色彩。也受其所采用的文章體裁和藝術(shù)種類(lèi)的特殊規(guī)律所制約。不同的作者有著不同的構(gòu)思習(xí)慣，不能強(qiáng)求一律。

     不過(guò)，每個(gè)寫(xiě)作者，在構(gòu)思時(shí)，力求達(dá)到成功，是不容置疑、值得肯定的。那么，什么樣的構(gòu)思才算真正成功呢？有沒(méi)有一定的標(biāo)準(zhǔn)呢？回答是肯定的。大體上說(shuō)來(lái)，構(gòu)思只要符合下列幾方面的標(biāo)準(zhǔn)，就算是成功的。至于用什么構(gòu)思法，則不必爭(zhēng)論。須知事物是千差萬(wàn)別的?！皸l條道路可通天”。何必拘泥于一條路？

      一般地說(shuō)，成功的構(gòu)思，都應(yīng)有這樣一些特點(diǎn)：嚴(yán)密、深刻、新穎、奇巧、獨(dú)到、合理等。嚴(yán)密，就是結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，選材嚴(yán)格、思路清晰，表達(dá)完整；深刻，就是“開(kāi)掘要深”，要有蘊(yùn)含，要反映出事物的本質(zhì)和特有的客觀規(guī)律；新穎，就是材料要新，思想觀點(diǎn)要新，結(jié)構(gòu)形式要新，語(yǔ)言和表現(xiàn)手法要新，一切皆有新意，不落俗套，讓人耳目一新；奇巧，就是要出人意料，發(fā)人所未發(fā)，用人所未用，見(jiàn)人所未見(jiàn)，出奇制勝；獨(dú)到，就是要敢于大膽?yīng)殑?chuàng)，別開(kāi)生面，別樹(shù)一幟，具有顯明的個(gè)性和風(fēng)格，它和新穎有相似之處，但又有區(qū)別，其區(qū)別就在一個(gè)巧字上，如以質(zhì)樸現(xiàn)工麗之巧等；獨(dú)創(chuàng)是要自創(chuàng)一體一說(shuō)，新是在常規(guī)內(nèi)的新人新事新思想。合理，是要合情合理，令人信服、欣賞、稱贊。構(gòu)思如真能做到上述幾點(diǎn)，就會(huì)成為構(gòu)思高手。要想真正掌握構(gòu)思法，需要反復(fù)練習(xí)，不斷提高。