|
我有個好習慣：
最初的時候，寫字只是為了讓自己記住一些事情 —— 因為若是不寫下來的話，等時間過去，要么忘了，要么那事實就被記憶給扭曲了。 我寫日記的時候，只羅列事實，不書寫感受，就是這個道理。感受這東西用處不大，因為它總是被當時當刻當地所限制，并不一定真實。三十年后說起這樣的事情，搞得自己好像十幾歲的時候就已經很聰明一樣，其實完全不是的。這種智慧以我當時的智商完全不可能全由自己想到，其實全是書里看來的 —— 只不過，在那時候，我身邊的大多數小朋友們認為書只有一種，對男生來說，是金庸或別人的武俠小說，對女生來說，是瓊瑤或者別人的言情小說…… 不過，其實小說里也是可以學到東西的，好像是王朔就在某部小說里提到過：“記憶不靠譜，總是讓你更舒服”（大意如此，不見得這樣押韻；又，其實很多小說里都提過這樣的見解）。 “寫下來”這事兒，真的是少有的習慣 —— 大多數人懶得動筆。就好像是一天下來之后，由于課堂上記了一些筆記，離開了課堂就“終于不用再寫什么了”一樣。還有人更逗，買很貴的筆記本，然后竟然不舍得在上面寫字…… 生活中發(fā)生的事情，紀錄感受用處不大?？稍趯W習的時候紀錄感悟是靠譜的。因為它會刺激更多的思考。學了一個新概念之后坐在那里胡思亂想其實很享受，而因此越來越容易在接下來的時光中體驗掌握那個概念的好處，進而刺激自己對于學習新概念的渴望?；ê荛L時間找到一本好書，拿到好書之后迫不及待地讀完（哪怕沒完全讀懂），讀完之后忍不住地胡思亂想，記錄下來之后又習慣性地重新翻來翻去，看到更多聯(lián)系，想到更多怪點子…… 這些都起源于讀的同時隨手記下來的那些念頭，那些零零碎碎的字詞。 大多數人只不過是用眼球看字。 我覺得那樣不過癮。除了手中的書之外，要有紙、要有筆，不僅如此，還要有一壺水 —— 不知道為什么，讀書寫字的過程中我總是格外地渴。不圈圈畫畫，就感覺那頁面太空曠，不隨手把閃念記錄下來就知道它們一定稍縱即逝，遇到精彩處，不大聲讀出來就很不爽…… 反正我獨自讀書寫字的時候，雖然是自己一個人，但其實很熱鬧。我長期不太理解為什么有那么多人認為“一個人呆著多悶??！” 最初，很少有成篇章的文字，都是“碎碎念”而已。乃至于我都懶得買本子，全都是用單張的紙，然后就那么零亂地堆在一起。有時候也會發(fā)現不整理的好處 —— 為了找一張紙，必須翻來翻去看很多張紙，結果卻是“多復習了一遍”之外還有“??？我還這么想過！”的驚喜頻繁發(fā)生…… 這樣的習慣后來給我爭取了一份好工作：在新東方成為優(yōu)秀教師。 在課堂上，我常常能戳中大多數學生的痛處、癢處，因為我自己也是那么一路走過來的。不一樣的只是我沒有忘記；之所以沒有忘記，是因為當初我記下來了 —— 那些紙還在。很多優(yōu)秀的人其實不一定做得了優(yōu)秀教師，因為他們忘掉了路上曾經發(fā)生過的絕大多數細節(jié)，甚至誤以為自己從一開始就“跟別人不一樣”，從一開始就“反正比別人強”…… 這其實有利于自己的自信心增長，可在教學的時候，就成了障礙，說出來的話對學生來說總是高高在上，總是無關痛癢 —— 其實他們真的不是故意的，只不過是忘了而已…… 后來有了互聯(lián)網，從 Telenet 到 BBS 到各種論壇…… 突然之間，自己寫出來的東西扔在網上居然有很多人叫好，這真是個刺激。偶爾寫爛了、寫錯了，也不怕，因為那個時候大家都是用昵稱的，誰知道你是誰啊？ 最丟人的一次你可能都無法想象。有一天我看了個錄像帶，《蘇州河》，很喜歡。那片子的導演叫婁燁，也不知道哪根筋搭錯了，我腦子里就認為那是王家衛(wèi)。然后啊，我就開始寫，寫王家衛(wèi)的蘇州河拍得多好，雖然哪里有點瑕疵，可就是好啊，你看王家衛(wèi)的手法比上一次什么什么片實在是好太多了，不過他就是那么喜歡耍酷?。〉鹊鹊鹊取笱鬄⒘Ф嘧?，貼了出去。晚上爬到論壇上一看，竟然沒有任何人在下面留言。你可以想象啊，壇子里的人一定認為“這是哪兒來的精神??？而且還是這種頭頭是道的精神病，還是別惹他了罷！”我直到第三天才反應過來，我腦子搭錯筋了，那一刻就好像不識字一樣，明明看過“導演婁燁”的字樣卻跟瞎子一樣 —— 當然，比瞎子更可怕的事，我明明看到了“另外一個世界”…… 好丟人?。『萌踔前。〔贿^無所謂，換個昵稱就好了，從此洗心革面、重新做人。 再后來，形式變了，有博客可以用了，只能實名發(fā)文章了，就多了很多謹慎 —— 因為有過慘痛教訓了罷。哦，對了，十多年前決定在網上完全實名，現在回頭看其實是很劃算的決定。（參考閱讀《我在互聯(lián)網上度過的那兩輩子……》http:///R4w2bTS ） 寫得越多，就越知道自己的創(chuàng)作能力有多差。這世界有很多標桿啊！學識取勝的有錢鐘書、李敖，產量取勝的有鄭淵潔、倪匡、斯蒂芬金，學術深入淺出的其實不計其數…… 高山仰止。 我個人有個保持斗志的秘訣，我總是提醒自己： …… 哈哈，別生氣，這個秘訣發(fā)布在《新生大學》這個賬號上了。今天新生大學發(fā)布的文章是： 《我個人保持斗志的秘訣》 我不會放棄這個賬號的，所以暫時只能常常這樣…… 我會想出一個好的方式跟大家一起玩的，放心。 |
|
|
