在前往橫巷的陳伯陶故居之前，我曾試圖找到陳伯陶墓，可惜未果。南下之前，我無(wú)意間在地方文獻(xiàn)上看到陳伯陶墓的資料，其地址記載頗詳，墓址位于廣州市蘿崗區(qū)蘿崗街黃陂村金峰嶺上，據(jù)說(shuō)是2004年廣州市第四次文物普查時(shí)，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)的。我所看見(jiàn)的僅是文字資料，并未附有圖片，不過(guò)見(jiàn)此地址如此詳細(xì)，應(yīng)該不難找，于是在佛山訪完梁廷楠及康有為等故居后，前往蘿崗區(qū)尋找金峰嶺。

陳伯陶像

蘿崗金峰嶺現(xiàn)歸增城管轄，經(jīng)人指點(diǎn)，我乘上了佛山至龍門的過(guò)路車，這趟車在蘿崗有一車站。但是到了蘿崗下車后，向人打聽(tīng)，卻沒(méi)有一個(gè)人知道“黃陂村金峰嶺”這個(gè)地名，最后終于問(wèn)到一位正在喂孩子的婦女，告訴我說(shuō)黃陂村不在這里，而在去廣州方向的路邊，但是“金峰嶺現(xiàn)在已經(jīng)拆光了，你肯定找不到”。彷徨間，一輛大巴停在站臺(tái)前，售票員問(wèn)我，上不上車？我問(wèn)，這車到黃陂村嗎？售票員毫不猶豫地說(shuō)，上來(lái)吧。我見(jiàn)她如此肯定，當(dāng)即上車再說(shuō)。以前極痛恨這種一路開(kāi)一路攬客的巴士，現(xiàn)在想想，這樣也方便了一些人，不算太壞。

祠堂頂上的裝飾物

過(guò)了一會(huì)兒，售票員讓我下車，我看見(jiàn)路邊豎著一塊“黃陂社區(qū)”的牌子。由于城區(qū)改造，現(xiàn)在許多村莊都合并，變成了社區(qū)，那么黃陂社區(qū)應(yīng)該就是我要找的黃陂村吧。到了這里再打聽(tīng)金峰嶺，人人都知道，指著遠(yuǎn)處的一片樓盤說(shuō)：“那就是以前的金峰嶺，現(xiàn)在是萬(wàn)科的樓盤了?！笨墒沁@種地方，根本不見(jiàn)有古墓，問(wèn)了許多行人，包括樓盤的保安、警察等等，對(duì)于古墓及陳伯陶，無(wú)人例外地?fù)u著頭，都稱沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我極為沮喪，甚至懷疑這種尋而不果，是因?yàn)檠矍斑@片樓盤的興起而將陳伯陶墓平掉了。因?yàn)橛?jì)劃里還有若干個(gè)人物待訪，我沒(méi)有太多的時(shí)間在此留連，只好帶著遺憾鎩羽而去。

陳伯陶家祠

次日一早，打車來(lái)到東莞市中堂鎮(zhèn)鳳沖村，問(wèn)起陳伯陶家祠，婦孺皆知，指引我來(lái)到村中一片開(kāi)闊處，原來(lái)是兩間并列的祠堂，祠堂是典型的嶺南建筑，磚木結(jié)構(gòu)，硬山頂，有著鑊耳式封火山墻，皆建于道光年間。但兩間祠堂仍然有著區(qū)別，左邊較為正式的是陳氏宗祠，右邊為勝起家祠，中間立著東莞市政府所立的文物保護(hù)牌。勝起家祠同時(shí)也作為陳伯陶史跡陳列館在使用，門口釘著藍(lán)色門牌“鳳沖村二十二巷2號(hào)”。祠中立有陳伯陶胸像，貌似銅制，之所以不敢肯定確為銅制，是因?yàn)樯院髞?lái)到東莞市區(qū)，見(jiàn)街上好幾座被毀的塑像，從外觀看上去完全是銅質(zhì)，但里面實(shí)質(zhì)卻是水泥，只是外層涂成銅質(zhì)。

屋檐上的彩繪

祠內(nèi)布置極為干凈，正中有“誼睦堂”牌匾，“誼”字右邊的寶蓋頭上省寫(xiě)了一個(gè)點(diǎn)，兩側(cè)布置成展覽館的樣子，大略看了一下，其中有一張屋檐下帶有雀替的圖片，其下文字說(shuō)明為：“陳伯陶書(shū)房檐下木雕：探花第位于榜眼坊十九巷，前堂后屋，屋后是陳伯陶的書(shū)房（即今東正街橫巷25號(hào)），兩層，磚木結(jié)構(gòu)。書(shū)房檐下的木雕仍在，精致而古樸。”又有莞城十九巷的老照片，乃是一條極為狹窄的現(xiàn)代小巷。離開(kāi)北京時(shí)，我從資料上查得陳伯陶故居位于東正街橫巷24、26號(hào)，這里寫(xiě)著25號(hào)，究竟孰是，去到橫巷自然就知道了。

居然還有將進(jìn)酒

另一塊展示牌上印著香港中央圖書(shū)的照片，因嶺南日照猛烈，照片已經(jīng)嚴(yán)重褪色，文字說(shuō)明也顯得十分模糊，但仍然能夠勉強(qiáng)辨認(rèn)，細(xì)看之下，內(nèi)容所講就是陳伯陶和賴際熙在香港創(chuàng)立書(shū)樓的事情，陳伯陶所處之年代，為新舊交替之時(shí)，雖然他自認(rèn)為遺民，守著尊孔讀經(jīng)的老式生涯，但新的風(fēng)氣仍然披及到他，更何況嶺南是最先接受新思維的地方，現(xiàn)代圖書(shū)館的概念也潛移默化著陳伯陶這位舊時(shí)代的學(xué)者，學(xué)海書(shū)樓就是現(xiàn)代的圖書(shū)館的雛形。

神位

由勝起家祠出來(lái)，進(jìn)入陳氏宗祠，里面同樣布置為陳伯陶紀(jì)念館，正中為“德星堂”。有意思的是，陳氏宗祠大門上方的極高處，有人用墨筆寫(xiě)了一張“毒蛇咬傷”的偏方，內(nèi)容是以靈仙、雄黃、吳子、靈芝、貝母、白芷和甘草，每味五錢，水酒各半煎報(bào)。這張偏方是否有效我不知道，但字寫(xiě)得頗為工整，雖然極高，然仰頭卻又能看得清楚，雖然是鄉(xiāng)人有心為做功德而廣告之。

修功德的小藥方

看完家祠，我來(lái)到東莞市內(nèi)的東正街，東正街并不長(zhǎng)，可是問(wèn)了許多人，都不知道橫巷，而且許多人還未等我說(shuō)完，就先扔一句“不知道”，然后匆匆離開(kāi)。在其它地方，以“不知道”作答，然后匆匆離開(kāi)的多是婦道人家，但在東莞，卻是無(wú)論男女老少，大多如是。后來(lái)我明白這其中的原因，莞人如此提防他人，本能的自我保護(hù)，究其原因在于街頭詐騙實(shí)在太多，東莞的治安與民風(fēng)，似乎亦可從中窺得一斑。珠海、佛山與增城一帶雖然也是嶺南之地，在距離上與東莞也離得并不遠(yuǎn)，但人與人之間的信任卻遠(yuǎn)比東莞要好。

門牌號(hào)與文明戶

無(wú)處可問(wèn)，我索性一條一條小巷地看過(guò)去，在巷口逐條尋找門牌，找到其中一條小巷時(shí)，巷口聚著幾位老太太在打麻將，大約因?yàn)槿硕?，她們不再害怕，告知我橫巷在此過(guò)去的第三條巷，謝天謝地，終于讓我找到了橫巷。橫巷窄得不可思議，寬僅約1米，站在巷口，正是剛才在陳氏宗祠里看到的照片模樣，巷內(nèi)極為干凈，幾乎讓人懷疑無(wú)人居住。

小小的舊時(shí)屋檐

但是究竟哪一間才是陳伯陶故居，小巷內(nèi)外都沒(méi)有標(biāo)識(shí)，我找到“東正街橫巷25號(hào)”的門牌，釘在一扇子從側(cè)墻臨時(shí)開(kāi)出的鐵皮門邊上，又從墻頭看了看，院內(nèi)確實(shí)有兩進(jìn)，皆為兩層小樓，中間有一小小的天井。大概是居民漸多，建筑越來(lái)越密，當(dāng)年的大門處已經(jīng)不再臨街，只好從側(cè)墻開(kāi)一小門，以便出入。

小巷極窄，拍照極困難

即無(wú)門可入，亦無(wú)人可問(wèn)，我只好在巷中徘徊，借剛才在祠堂中看到的照片，想象著陳伯陶的書(shū)房景致。房子的確是有些年代了，臨街的小鐵門上方，還有著簡(jiǎn)單的斗拱花紋，二樓的窗沿四周，仍然是朱砂色的石條，這些都與陳伯陶生活的年代相符。

徘徊了一會(huì)兒，一個(gè)人都沒(méi)有

我曾讀到資料，稱廣州發(fā)現(xiàn)陳伯陶墓后，東莞表示，如果廣州市政府愿意，可以將墓遷回東莞，但廣州可能沒(méi)有回復(fù)，此事遂不了了之。由此可知東莞市政府是極為看重陳伯陶這位鄉(xiāng)賢的，可是為什么政府已經(jīng)確定這里是陳伯陶故居，卻沒(méi)有立上文物保護(hù)標(biāo)牌且將之納入保護(hù)范圍呢？這種做法頗令我費(fèi)解。

祠堂門口的旗桿

墻上的土地與門官

微信號(hào)：zhilanzhaiweili

藏書(shū)家韋力的古書(shū)之媒