2015 年，就在劉慈欣的《三體》橫掃各大科幻獎(jiǎng)項(xiàng)的時(shí)候，《三體》的女評審、兒童文學(xué)作家的杜虹，卻不幸被確診為胰腺癌。

　　令人倍感詫異的是，在人生彌留之際，61 歲的杜虹卻選擇了像《三體》小說中描述的那樣，將自己的頭部冷凍起來，期待 50 年后「復(fù)生」——她成為了全國首例冷凍人。

　　▲杜虹和她的女兒

　　其實(shí)，早在 50 年前，就有了首例「冷凍人」的案例。1967 年，一個(gè)偶然的機(jī)會，羅伯特·尼爾森（Robert Nelson）冷凍了地球上的第一個(gè)人——詹姆斯·貝德福（James·Bedford），沒想到卻從此改變了他的一生。

　　今天，極客君就和大家聊聊世界上第一個(gè)「冷凍人」的曲折故事。

　　地球上的第一個(gè)「冷凍人」

　　1962 年，被譽(yù)為「人體冷凍之父」的羅伯特.埃廷格（Robert Ettinger）出版了他最重要的著作——《永生不死的前景》，書里表述了一個(gè)讓人難以置信的觀點(diǎn)：

　　死亡是一個(gè)漸進(jìn)的過程，如果身體被凍得足夠快，死亡是可以逆轉(zhuǎn)的。

　　書中引述了大量關(guān)于低等動(dòng)植物「冷凍復(fù)活」的案例，羅伯特博士認(rèn)為，作為高等生物的人類，肯定也具備了「冷凍復(fù)活」的潛力。

　　這本書一經(jīng)出版，就引起了不小的轟動(dòng)，許多讀者為此深深著迷——其中就有 29 歲的電工尼爾森，以及臥病在床的肺癌老人詹姆斯。

　　▲詹姆斯（左）和尼爾森（右）

　　對「冷凍復(fù)活」深深著迷的尼爾森，不斷地尋找大量相關(guān)資料，甚至還成為了當(dāng)?shù)亍该绹娱L協(xié)會」的主席。1965 年 6 月，尼爾森向詹姆斯發(fā)出邀請：

　　我們生命延長協(xié)會現(xiàn)在擁有最原始的設(shè)施，它可以用來緊急凍結(jié)并短期存儲人體。我們愿意為第一個(gè)嘗試的人提供機(jī)會，你愿意成為我們的候選人嗎？

　　在羅伯特博士的支持下，詹姆斯接受了邀請。大限將至，他仍希望自己能有一線生機(jī)。

　　1966 年，詹姆斯在遺囑中留了 10 萬美元用于冷凍身體。為了保證冷凍的效果，詹姆斯付了 4200 美元購買鋼艙和充足的液氮。

　　▲用于冷凍人體的液氮

　　1967 年 1 月 10 日，在訣別的病房里，尼爾森第一次和詹姆斯見面，也是最后一面。奄奄一息的詹姆斯躺在病床上，詹姆斯向尼爾森發(fā)出了最后的請求：

　　尼爾森先生，我心里明白，我覺得我沒有任何復(fù)活的希望。我這么做，是希望這個(gè)難以令人置信的科學(xué)研究能夠持續(xù)下去，終有一天，可以造福我的兒孫。

　　1967 年 1 月 12 日，詹姆斯永遠(yuǎn)地停止了呼吸。

　　美國化學(xué)家和未來學(xué)家羅伯特·普雷達(dá)（Robert·Prehoda）、意大利醫(yī)生和生物物理學(xué)家但丁·布魯諾（Dante·Brunol）博士，以及羅伯特·尼爾森，組成了人類歷史上第一個(gè)進(jìn)行「人體冷凍」項(xiàng)目的團(tuán)隊(duì)。

　　他們先為詹姆斯洗了個(gè)冷水澡，好讓詹姆斯的身體在冰浴中冷卻。接著抽干了他體內(nèi)所有的血液，并為詹姆斯注射了大量二甲基亞砜，這是一種當(dāng)時(shí)被認(rèn)為行之有效的冷凍保護(hù)劑。

　　就這樣緩慢的冷卻三天后，他們把詹姆斯的遺體塞在一個(gè)聚苯乙烯泡沫塑料盒中，臨時(shí)存放在一個(gè)車庫里。

　　▲存放詹姆斯的遺體

　　兩個(gè)星期后，在詹姆斯的遺孀和兒子的努力下，冷凍人詹姆斯被轉(zhuǎn)移到亞利桑那州鳳凰城的冷凍護(hù)理設(shè)施中心。

　　此后，「冷凍人」詹姆斯被轉(zhuǎn)移過好多次： 從加利福尼亞的工廠到伯克利附近的跨時(shí)代中心、再到南加利福尼亞州兒子的家中……

　　直到 1982 年，輾轉(zhuǎn)各地的「冷凍人」被送到了「生命延長基金會」，這是一家非營利性機(jī)構(gòu)，截至 2016 年 5 月 31 日，已經(jīng)安放了 146 個(gè)冷凍人，他們中有的冷凍了全部的身體，也有的則只冷凍了大腦。

　　▲安國的氣囊用來裝冷凍人

　　堅(jiān)守「人體冷凍」，背上半世紀(jì)的罵名

　　在接觸到「冷凍人」之前，尼爾森只是一個(gè)高中都沒畢業(yè)的電工，知識水平并不高，但在進(jìn)行了第一例「冷凍人手術(shù)」之后，他卻聲名大噪，許多人找到他進(jìn)行「人體冷凍」。

　　可一沒技術(shù)，二沒設(shè)備的尼爾森，那折騰得起復(fù)雜的「人體冷凍」手術(shù)呀？他雖然為 9 個(gè)人進(jìn)行了所謂的「人體冷凍」，但實(shí)際上，只是把遺體放置到液氮罐里而已，由于經(jīng)費(fèi)有限，有些罐子里甚至不得不擠下四具遺體。他反思道：

　　每個(gè)步驟都出現(xiàn)了問題。 每周，我們必須用一個(gè)大水泵抽水、更換干冰，可有時(shí)候，就連液氮和干冰都沒有到位……

　　▲「人體冷凍」所需的液氮罐

　　事實(shí)證明，缺失技術(shù)和設(shè)備支持的「人體冷凍」是極其錯(cuò)誤的選擇。在尼爾森接手的病例里，有些家庭付不起高昂的醫(yī)療費(fèi)用，有些「冷凍人」因?yàn)樵O(shè)備的問題而死去。

　　1979 年，一名律師起訴尼爾森，稱他涉嫌欺詐，甚至將他一直信奉的「人體冷凍」技術(shù)稱作是一種新型宗教。最終，尼爾森敗訴，賠償 40 萬美元，更糟糕的是，已經(jīng)沒有人愿意相信他了。

　　▲尼爾森展示第一位被冷凍的女性照片

　　接連不斷的官司讓尼爾森疲于應(yīng)對，最終，他宣布放棄「人體冷凍」的研究，他曾跑到沙漠里，向那些因?yàn)槔鋬鍪《廊サ娜烁鎰e，向他們懺悔。

　　但在尼爾森的內(nèi)心深處，他仍然相信「人體冷凍」技術(shù)的可能性。

　　2017 年，已經(jīng) 80 歲的尼爾森宣布，50 年前冷凍的第一個(gè)「冷凍人」——詹姆斯·貝德福將會在今年復(fù)活，他確信「人體冷凍」確確實(shí)實(shí)起到了作用，他相信詹姆斯能夠成功復(fù)活。

　　Geek君有話說

　　最近，有電影公司宣布，將會把尼爾森和「人體冷凍」的故事改編成傳記電影。得知這個(gè)消息，老人露出了欣慰的笑容：

　　我不相信永生，但我相信生命是可以延長的。早期的人只能活到二十幾歲。而如今，活到 100 歲也是正常的。毫無疑問，科學(xué)在進(jìn)步。

　　80 歲高齡的尼爾森也希望自己能夠借助「人體冷凍」復(fù)活，在他看來，這只是時(shí)間問題：

　　如果我醒過來了，我一定要問問我處在哪個(gè)時(shí)代。那么多年來，我一直對這個(gè)世界感到好奇，我已經(jīng)迫不及待想知道未來是怎么一回事了！

• 分享到

本文相關(guān)推薦