啟功先生從溥心畬習(xí)畫的過程中，知道了先生的畫法主要得力于一幅無款山水卷。溥先生曾這樣對他說：“我自學(xué)繪畫，老師是家中收藏的一幅宋代水墨手卷——我先一筆一劃的研習(xí)他，再一部分接一部分——他激發(fā)我興趣最重要的特征就是氣韻，這是他的生命力、精髓和風(fēng)格。氣韻無形，并且超越了我們的視覺理解力。每次看那副山水手卷時，我都能感覺到些許寧靜——很多年里，我試圖讓自己筆下的遠(yuǎn)山達(dá)到同樣的效果，歷時五年時間方才摸索出那手卷中使用的遠(yuǎn)山技法。但是要達(dá)到氣韻，畫之精髓與元氣，我認(rèn)識到我失敗了。我最終發(fā)現(xiàn)了表現(xiàn)氣韻的秘密，他并不只是技巧，而取決于個人內(nèi)心的平靜。內(nèi)心的平靜會影響我們的用筆。畫與人很像，他并非就如我們?nèi)庋鬯?。無論俊秀或普通，內(nèi)在質(zhì)量才是一個人和一幅畫真正的生命?！薄拔一ㄙM五年時間掌握的渲染遠(yuǎn)山的技藝，只需五分鐘便能傳授給你。但是，氣韻，只能靠你自己了?！币虼?，啟功先生總想何時能夠臨摹這手卷，以為從此卷的繪畫取徑，便能探得溥先生繪畫的奧秘。他知此卷是溥心畬夙所寶愛，又知它極貴重，恐不能輕易借出，因此雖久存渴望，但遲遲不敢啟齒。

啟功臨宋人山水卷長卷

525cm×25.5cm（局部）

啟功臨宋人山水長卷

525cm×25.5cm（局部）

真湊巧，某次啟功先生在舊書鋪中見到一部《云林一家集》，署名是清素主人輯。所謂“云林一家”，并非指元代畫家倪云林，而是指詩風(fēng)全都講“空靈”的唐人詩。書鋪不知“清素”是誰，訂價較廉，其實他就是心畬先生的父親，看來溥心畬講空靈是有家學(xué)淵源的。啟功先生曾聽溥心畬先生說過，這書雖是他父親輯的，但由于時間久遠(yuǎn)，出版得又少，他家已找不到此書了，于是就買下，恭恭敬敬地呈給溥心畬。心畬先生一見大為驚喜，說這稿遺失甚久，正苦于久尋不得，問其價錢，啟功先生當(dāng)然表示是誠心奉上，毋需付貲。溥心畬欣然之下一再自言自語：“那怎樣酬謝你呢？”啟功先生即表示可否借那無款山水長卷一臨。溥心畬慨然拿出，啟功先生激動的心情真不啻于獲得奇珍異寶。他抱持而歸，連夜用透明紙摹位置，后經(jīng)月余臨了兩卷。在此期間，因出借時間較長，溥心畬有些不放心，曾派聽差的來問。啟功先生忙讓其回復(fù)：“請老爺子放心，等我一臨完，保證完璧歸趙?！彼R的兩卷，一幅畫在絹上，裝裱過，后來送給陳援庵師，他又轉(zhuǎn)送他弟弟。另一幅畫在紙上，至今仍留在啟功先生家中，現(xiàn)正在恭王府“溥心畬誕辰120周年紀(jì)念特展”曠世逸才版塊展出，據(jù)筆者推測，此手卷應(yīng)為絹本。

啟功先生言及臨摹的感受：“我的臨本可以說連山頭小樹、苔痕細(xì)點，都極忠實地不差位置?；仡^再看溥心畬節(jié)臨的幾段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及我鉤摹的那么仔細(xì)，但先生的臨本古雅超邁，可以大膽的肯定說竟比原件提高若干度。再看我的臨本，‘尋枝數(shù)葉’，確實無誤，甚至如果把它與原卷迭起來映光看去，敢于保證一絲不差，但總的藝術(shù)效果呢？不過是‘死貓瞪眼’而已！因此放在箱底至今已經(jīng)六十年，從未再展卷一觀，更不用說拿給朋友來看了?！钡缃窨磥?，這卷臨本的價值卻非同一般，它不僅使我們更多的了解溥心畬先生的繪畫，還使我們知道啟功先生求學(xué)治藝的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，以及兩人亦師亦友關(guān)系的密切。這對我們深入研究王府文化，形象的感知滿清后裔的生活狀態(tài)也很有啟發(fā)。

美國納爾遜美術(shù)館

至于那幅原件的流轉(zhuǎn)情況又是如何呢？據(jù)臺灣政治大學(xué)歷史系教授朱靜華女士介紹：這幅山水手卷沒有標(biāo)明年代，在手卷的標(biāo)簽上有滿族文士寶熙（1879—1940）題的字：北宗宋人山水名畫，溥心畬珍藏。手卷上幾個年代最早的印章都是收藏家安岐（1683—1746）的，它又曾經(jīng)為乾隆所有，蓋上了6個乾隆的印章，這手卷應(yīng)一直屬于清廷。或許某一日賜予了恭王抑或溥儒，直到1935年，溥心畬才把它售予美國堪薩斯的納爾遜美術(shù)館的席克門，那時的該館館長。上世紀(jì)30年代，席克門在北京與溥心畬頗有交往。他告訴朱靜華女士，這手卷是溥心畬最心愛的藏品。溥氏常常把這卷讓來訪的朋友一同鑒賞。席克門還注意到由于溥氏終日反復(fù)把玩，不斷地摹仿鉆研，所以，在手卷的背后沾有不少溥氏畫桌上的墨漬和顏料。后經(jīng)啟功先生鑒定，這卷無款宋人山水手卷，實際是明初人仿宋人院畫的作品。啟先生言：“明代畫院名手，繼承宋人法度，視李希古、馬欽山諸家，雖或厚薄略殊，可喜其典型具在。當(dāng)時文人點染水墨云煙，點綴以詩篇，書以行草，未嘗不淋漓滿卷，而求其運斤成風(fēng)，穿楊破的，人物形態(tài)曲得其真者，則不免有上下床之別矣。”

出現(xiàn)于康熙年間，由李笠翁先生所集纂印行的《芥子園畫譜》也收錄有同此山水手卷中頗類似的圖景。