豆汁兒

對(duì)老北京來說，喝豆汁兒算不上時(shí)尚，應(yīng)該是一個(gè)習(xí)慣，一種時(shí)時(shí)掛念的享受。檢測(cè)一個(gè)人是不是北京城里的“原始部落”，要掂量掂量他對(duì)豆汁兒的是否贊不絕口。懶得看這綠不嘰兒的湯水兒；懶得聞這似酸似餿的邪性味兒；更不敢悠閑自得地慢慢享用，不可能是正宗的皇城根兒底下的人兒。

豆汁兒是什么？豆汁兒是北京“可樂”；豆汁兒是京城“酸奶”；豆汁兒是北京爺們兒無冬歷夏的“飲料”。有本兒《燕都小食品雜詠》里說：“糟粕居然可作粥，老漿風(fēng)味論稀稠。無分男女齊來坐，適口酸鹽各一甌?！闭f的就是這老北京街頭一景兒?？蓸匪闶裁础鞘遣皝砥?，“蝌蚪啃蠟”翻譯成這個(gè)名兒還是幾十年前的事兒。酸奶算什么——盡管也有年頭兒可與咱豆汁兒的“道性兒”沒法兒比。

豆汁兒是京城特有的“俗”吃。綠豆泡嘍、過濾嘍、淀粉沉底兒嘍，好東西備著做粉絲、做淀粉制品，剩下來的綠不嘰兒的湯水可是寶貝。發(fā)酵成了生豆汁、熬嘍就是熟豆汁兒啦！

據(jù)說瀟灑倜儻的乾隆爺，也好兒這口兒。一來二往豆汁兒時(shí)不常地上了御膳了。于是乎，早年間遼宋間走街串巷兒的“俗”吃登上了大雅之堂。老北京有句老話，“不喝酸豆汁兒，不算北京人兒。”對(duì)豆汁兒味道的臉色變化，鑒別了籍貫的出處兒。不是北京人兒，聞不慣、喝不下的，鼻子嘴都歪歪著。

喝豆汁兒也是大有講究，首先得燙，正咕嘟著偶爾冒幾個(gè)泡的熱度才好。那天我在天壇北門“老瓷器口豆汁店”正喝那，一位70來歲的奶奶進(jìn)門就問“有熱乎的嗎？”——就奔這口兒來的。喝豆汁兒也要好搭配，切得極細(xì)的疙瘩絲兒、淋上辣油，就著兩個(gè)焦圈兒，吃起來那味道，就是一個(gè)字“美”。主味兒酸酸的、回味兒甜甜的、咸菜絲兒咸咸的、紅油兒辣辣的，焦圈兒脆脆的。組成了“香”的絕配交響曲兒！

來北京旅游講究個(gè)“吃烤鴨、逛故宮、看前門、爬長城”，是不是改改？把這喝豆汁兒也加上。不喝這口兒，對(duì)北京印象不瓷實(shí)，不深刻，再者說了好喝也不貴呀！原先個(gè)，毛八七買一盆兒，現(xiàn)在兩塊錢能嘗個(gè)鮮兒了，不貴！全聚德烤鴨，沒幾張“老頭兒”票支應(yīng)著，甭進(jìn)門兒。

夫人老輩兒是老北京旗人。岳父大人退休后除了喝小酒兒就花生豆，提個(gè)籠架個(gè)鳥兒，養(yǎng)幾罐兒蛐蛐兒，就好兒豆汁兒這口兒了。身子不好了住院養(yǎng)著，什么好吃的不缺。一天，神秘兮兮叫上我悄聲末氣兒地“求”我：“勞您大駕，幫我買兩碗兒豆汁兒喝。”這些年兒，大馬路盡改造了，“錦芳”找不著了，“花市兒”沒了，“前門”甭提了，還是在不顯眼兒的瓷器口找著了。于是，隔三差五我保準(zhǔn)兒提著飯盒去——完成光榮任務(wù)。久而久之，我也聞出了感情，喝出了感覺。

      豆汁兒是綠豆的副產(chǎn)品，綠豆有的優(yōu)點(diǎn)它可一點(diǎn)兒不缺。清熱解毒比病了吃藥強(qiáng)；利水保肝比平日吃保健品見效；助消化軟化血管比見天吞西藥粒子保險(xiǎn)。綠色食品——沒的說！話兒又說回來，有閑主兒號(hào)召把豆汁兒比美可樂，那“蝌蚪啃蠟”的洋水兒，能跟北京豆汁兒比嗎？豆汁兒還有個(gè)孿生兄弟：麻豆腐，是制豆汁兒時(shí)的豆渣，可以加羊尾巴油、青豆嘴兒、腌雪里紅炒熟，潑辣椒油，喜愛這一口兒的北京人也嘣兒多。

    北京，能容天下之客。既然是美食，哪有天下之人不愛之理？瞧好吧，豆汁兒——這一古老似湯似粥的食兒，一準(zhǔn)兒溢滿全球！

文軍/文

2009·1·11