從營(yíng)盤立交下西康高速，沿省道S102南行約十里。車停猴兒碥，徒步入東溝。又八里，就到達(dá)了東溝最深處。冬日暖陽(yáng)照耀下，遙見(jiàn)最后一戶人家，屋后環(huán)繞著一片青翠的竹林。

前幾日山里下了一場(chǎng)大雪，屋頂?shù)谋酬幟嫔希卵┻€未完全融化。細(xì)細(xì)打量，這是一棟土墻房子，看來(lái)有些年頭了?；彝呱祥L(zhǎng)了青苔，廚房頂上的煙囪，已經(jīng)許久沒(méi)有冒過(guò)炊煙。

繞到房子正面去，屋檐下空無(wú)一物，沒(méi)有柴火、沒(méi)有雜物，沒(méi)有貓咪、沒(méi)有土狗，老房原先的主人，估計(jì)離開(kāi)有四、五年時(shí)間了吧？秦嶺深山中，這樣沒(méi)有人居住的老房子很多。

房子正面就兩扇門，大門緊鎖著，側(cè)面廚房的門也同樣緊鎖著。廚房門上的鎖很小，只是象征性地把房子鎖了起來(lái)。看得出門上貼過(guò)福字，不過(guò)已經(jīng)完全褪色，勉強(qiáng)還有些痕跡。

一扇窗戶的玻璃被打破了一塊，往里看，房?jī)?nèi)空無(wú)一物。只是那漢語(yǔ)拼音掛圖，很惹眼。23個(gè)聲母、24個(gè)韻母、16個(gè)整體認(rèn)讀音節(jié)，無(wú)聲地講述著曾發(fā)生在這棟老房子里的故事。

大人可以在這樣的環(huán)境中生存，可是小孩子必須接受教育，也許這就是當(dāng)年房子的主人，決定搬出去的原因吧。外墻上新裝的電表，一塊讀數(shù)3.14，另一塊為0，這里還通著電。

東溝最深處，海拔接近1500米。再往里走，是秦嶺南坡眾多支脈之一。最后一戶人家不遠(yuǎn)處，雖有一條小河溝，常年流著山泉水，不過(guò)這戶人家還是在竹林下，挖了一個(gè)小水池。

水池上面，結(jié)了薄薄一層冰，敲碎了拿在水里，晶瑩剔透。遙想多年前，主人每天都會(huì)從這里，打上一桶水，拎回房中去，或是煮飯和面、或者燒開(kāi)飲用、或是燒熱了洗一個(gè)澡。

掉光了葉子的核桃樹(shù)，還會(huì)在來(lái)年春天發(fā)芽。房子背后的小竹林，還會(huì)繼續(xù)長(zhǎng)滿山坡。這些桌子般、臉盆一樣大小的青石頭，永遠(yuǎn)都會(huì)守護(hù)著老房子，等待著主人某一天歸來(lái)。

站在老房子門口，逆著陽(yáng)光看山的陰坡，大秦嶺無(wú)聲無(wú)息，滿地是厚厚的積雪，白得像鹽。喜歡秦嶺圖文，請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)、收藏、評(píng)論，歡迎點(diǎn)擊左上方，關(guān)注頭條號(hào)“專業(yè)行走”。