有“中國(guó)古董教父”之稱收藏家安思遠(yuǎn)（Robert Hatfield Ellworth)8月3日辭世，享年85歲。提起安思遠(yuǎn)，許多普通人或許會(huì)感到陌生，但是提到上海博物館收藏的淳化閣帖，許多人肯定會(huì)記憶猶新，而上博收藏的淳化閣帖正是安思遠(yuǎn)以450萬美元賣給上博的。

安思遠(yuǎn)

安思遠(yuǎn)是全球知名古董商兼收藏家。1929年7月13日出身于美國(guó)。從小就對(duì)收集物品感興趣，從收集中國(guó)郵票開始，逐漸進(jìn)展到收藏鼻煙壺。1960年和古董商詹姆斯高德合伙在紐約開了——安思遠(yuǎn)高德畫廊，經(jīng)營(yíng)英國(guó)家具、工藝品以及亞洲藝術(shù)。1981年安思遠(yuǎn)大膽購(gòu)藏了1500件印度藝術(shù)品，其中半數(shù)很快出售，他也成為最具權(quán)威的國(guó)際亞洲藝術(shù)古董商。為籌集資金，將數(shù)件藏品賣給了克里夫蘭美術(shù)館以及大都會(huì)博物館。1982年香港佳士得為其324件泛亞收藏舉辦專拍，1990年美國(guó)蘇富比拍賣了其另一半泛亞收藏。1985年安思遠(yuǎn)贈(zèng)予弗利爾美術(shù)館一件13至14世紀(jì)印度銅牛像，為印度濕婆神的坐騎。安思遠(yuǎn)因其頗具建樹的明式家具收藏被稱為“明朝之王”。

安思遠(yuǎn)在紐約第五大道的家

1996年9月，安思遠(yuǎn)先生攜北宋拓《淳化閣帖》六、七、八三卷及第四卷到北京，在故宮博物院進(jìn)行展覽。2003年4月，上博得知安思遠(yuǎn)有了出讓《淳化閣帖》的意向，立刻委托原國(guó)家文物局外事處處長(zhǎng)王立梅赴美與之洽談，終以450萬美元成交。此前，美國(guó)大都會(huì)博物館、比利時(shí)博物館、日本的藏家等也都想要這一《閣帖》，出價(jià)均不低于這個(gè)數(shù)。但安思遠(yuǎn)說：“《淳化閣帖》是中國(guó)的寶物，還是讓它回歸故里吧?！鄙喜┙K于如愿以償。

淳化閣帖

2000年，他發(fā)現(xiàn)自己在港澳地區(qū)購(gòu)買的一尊武士浮雕是被盜文物后，主動(dòng)與中國(guó)政府取得聯(lián)系，并隨即無償捐贈(zèng)中國(guó)政府，后來這尊國(guó)寶級(jí)石雕被陳列在中國(guó)國(guó)家博物館；2002年，安思遠(yuǎn)又將一件西銅器“歸父敦”送還中國(guó)，亦藏于中國(guó)國(guó)家博物館。

宋、金木雕彩繪菩薩坐像”也是本場(chǎng)拍賣的焦點(diǎn)之一。最終，這件坐像以140萬美元收槌。

歷史是個(gè)奇怪的現(xiàn)象和存在，有時(shí)候是以事傳人，有時(shí)候又托人傳事。海外的著名藏家?guī)资砂伲?dú)獨(dú)安思遠(yuǎn)引起了廣泛的關(guān)注，而且被過譽(yù)為“亞洲藝術(shù)的教父”。這樣的體面和輝煌讓幾年前去世的大藏家王季遷情以何堪？同住紐約的王季遷出身蘇州豪門，20世紀(jì)初到了美國(guó)之后，手把手教會(huì)了一批美國(guó)人如何鑒定、如何收藏、如何寫字、如何理解中國(guó)的筆墨。

安思遠(yuǎn)與啟功

在85歲的高齡，安思遠(yuǎn)不小心摔倒在其紐約住宅而作古，于是所有留下來的私人收藏進(jìn)行了拍賣，連著七天拍了6場(chǎng)，全部收藏散去、斬獲8.16億人民幣，引起了正走入收藏和藝術(shù)品交易高潮的中國(guó)藏家、古董商以及許多人的關(guān)注。當(dāng)然，不可避免地，有人對(duì)這六場(chǎng)拍賣也有一些微詞。比如有人就認(rèn)為那一對(duì)黃花梨的圈椅賣了900多萬美元有點(diǎn)超出椅子在當(dāng)下所應(yīng)有的價(jià)值。

2014年12月16日，佳士得拍賣行位于英國(guó)倫敦國(guó)王街的展示空間，美國(guó)著名學(xué)者、古董商及藏家安思遠(yuǎn)的私人珍藏正在做巡回展出。圖為13世紀(jì)尼泊爾精美鍍金造像因陀羅像。

藝術(shù)品的民間收藏在歐美已經(jīng)形成了有規(guī)模的商業(yè)模式，而且也派生了一系列規(guī)范和做法。 以我個(gè)人的看法，安思遠(yuǎn)家里留存的東西不是一個(gè)收藏家的格局，而是一個(gè)著名古董商的家底。

我的唯一一次去他的家里雖然在一個(gè)偶然的情況下，但是觀感仍然比較震撼。進(jìn)門之后的第一感覺是小玩意太多，看不過來，覺得自己像是阿里巴巴走進(jìn)了一個(gè)寶庫(kù)一樣。第二個(gè)感覺是收藏?zé)o序。這些藏品，與其說是為了某種收藏的目的淘來的，不如說是因?yàn)樽鳛楣哦痰乃貏e喜歡而不舍得出手、自己欣賞的結(jié)果。

安思遠(yuǎn)在紐約第五大道的家

一個(gè)藏家有自己的喜好與關(guān)注，從家里的擺設(shè)基本可以看出來。一般的來說藏家可以分為如下幾類：首先是專類收藏。 專類收藏家只各處搜羅某一個(gè)藝術(shù)家的作品，或者某一種題材的作品、甚至是含有某一種圖像的一切東西。比如我認(rèn)識(shí)一對(duì)母女收藏家專門收藏含有蜻蜓的一切東西。另一類是縱向收藏。也就是以美術(shù)史發(fā)展為線索、收藏不同歷史時(shí)期的作品。再一類是橫向收藏，盡可能多的將同一時(shí)代的不同藝術(shù)家的作品在收藏中表現(xiàn)出來。還有一類是涵蓋性收藏，涵蓋性收藏比較宏大，其中包含了縱向收藏，在縱向收藏中對(duì)有一些特殊的歷史時(shí)期或畫家做了橫向收藏、甚至專類收藏。

安思遠(yuǎn)收藏的公元前8世紀(jì)~公元前7世紀(jì)，周代青銅器。

一般的來說，嚴(yán)肅的藏家身邊都有兩類人：一類是古董商，另一類就是美術(shù)史家。加拿大艾伯特大學(xué)的前校長(zhǎng)、現(xiàn)任校董麥克泰格先生及夫人瑟利雅作為新入中國(guó)古董收藏強(qiáng)手的周圍，就有古董商安思遠(yuǎn)、張宏、英國(guó)的美術(shù)史家韋馱，以及美國(guó)的一些美術(shù)史家。

大概在年代70年代中期麥克泰格夫婦進(jìn)入了中國(guó)藝術(shù)品的收藏，而且直接定位為以宮廷的作品和器物為主。在1970年代，乾隆朝的東西并不值錢，但是作為新出道的藏家，這個(gè)定位含有深意：首先，宮廷的背景永遠(yuǎn)帶有至高無上的色彩。

其次，乾隆朝的東西雖然當(dāng)時(shí)不值錢，但是畢竟乾隆帝是一個(gè)以收藏著稱并指導(dǎo)了清宮的后期收藏的規(guī)范化。所以在這個(gè)定位之內(nèi)，只要進(jìn)了清宮的或者是出自清宮的藝術(shù)品都被納入麥克泰格的收藏體系。因此他們的收藏定位是涵蓋性的、同時(shí)把乾隆本朝作為橫向關(guān)注。

安思遠(yuǎn)在紐約第五大道的家

到了八十年代，麥克泰格家族的收藏已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)囊?guī)模，于是他們夫婦就請(qǐng)了一批他們一直依賴的古董商和藝術(shù)史家，包括我也在內(nèi)，把收藏品全部鑒定一遍。我本人最喜歡的一件作品是那件應(yīng)該算董其昌絕筆書法。無論是從筆墨的老辣遒勁還是從款識(shí)的時(shí)間上看，都到了董其昌最后的日子時(shí)寫的。

住在麥克泰格家的那幾天，我對(duì)安思遠(yuǎn)的了解多了起來。安思遠(yuǎn)本是美國(guó)人，年輕時(shí)，遇到在耶魯大學(xué)教中文的王方宇教授，王教授不但給他取了這個(gè)令人過目不忘的名字，而且也是領(lǐng)他進(jìn)入中國(guó)收藏和中國(guó)文化的人。

安思遠(yuǎn)在紐約第五大道的家

安思遠(yuǎn)的好學(xué)和聰慧使他逐步走入這一行當(dāng)?shù)闹行牟⑶衣卦诩~約為自己做出了品牌。安思遠(yuǎn)紐約的拍賣預(yù)展，拍賣前我們都去看，好幾次就在拍賣公司的庫(kù)房里，跟安思遠(yuǎn)站在那兒聊天。我清楚地記得有一次他出手了一件大作品，心里十分高興，揮著他那戴著巨大的鑲金翡翠戒指，叼著巨大的雪茄煙說，星原，我今年活兒全干完了，可以休假了，跟我們一起出去玩兒。我說這才幾月啊！他說不光是今年，明年的活兒都做完了。萬分得意自己的斬獲，他帶我去看那件天價(jià)古董。這就是古董商和收藏家的區(qū)別，藏家死也不肯出手自己喜歡的東西，而商人，雖然欣賞好東西，只要賣得出好價(jià)錢的東西，他都會(huì)出手賣了。

安思遠(yuǎn)在家中

所以他的日子是在一邊賣、一邊買的節(jié)奏中行進(jìn)的。不過他仍然把他最喜歡的東西留在身邊，比如他從不離手的那個(gè)翡翠大戒指?，F(xiàn)在這個(gè)戒指的去向是一個(gè)謎，有文章說拍賣七天之后，這個(gè)戒指也沒出現(xiàn)。就在麥克泰格做全部收藏評(píng)估那次，每天吃飯時(shí)，我被安排坐他旁邊。他很會(huì)談話，飯桌上的聲音最有穿透力。聊著聊著，他突然把手伸給我看，說：“星原，你見過這么漂亮的翡翠嗎？你覺得這個(gè)翡翠怎么樣？”我說不錯(cuò)，他對(duì)我的回答很不以為然，說：“只是不錯(cuò)啊，你以前見過幾塊這么透明、這么漂亮、這么大的翡翠？你就說了個(gè)不錯(cuò)！這是頂級(jí)的，再?zèng)]有這么大的了，我永遠(yuǎn)不會(huì)讓它離身。我專門到香港請(qǐng)了金匠，讓他按我自己的設(shè)計(jì)做了個(gè)金戒指把這塊翡翠鑲在這兒。我戴在手上永遠(yuǎn)不離身?！?/span>

安思遠(yuǎn)書房一隅

他一邊說著話，一邊比劃，一不小心，他的戒指就碰上了鄰座的高腳酒杯、把那酒杯給打破了。麥克泰格先生馬上說：“打個(gè)酒杯沒關(guān)系，戒指留給我們就行了?！?nbsp;安思遠(yuǎn)馬上回答，這戒指我是到死都不離身的，我死了，戒指跟著我走。瑟莉亞跟著就說，“你這戒指你帶不走。你死了，我去給你送葬，順手把戒指脫下來我戴走，玩笑?！?nbsp;安思遠(yuǎn)很認(rèn)真地說，你帶不走，你拿不走，我知道快要死了，我就把它吞下去?！贝蠹揖驼f到這種時(shí)候，已經(jīng)不能再往下接了，喝酒喝酒，那時(shí)候家里的傭人已經(jīng)把酒杯換了，酒也換了，就接著喝酒，就過去了。安思遠(yuǎn)一生收藏七天內(nèi)散盡，但這個(gè)戒指沒出現(xiàn)。

安思遠(yuǎn)身后的遺存是典型的古董商留存物，沒有具體的系統(tǒng)，良莠俱存，但是也不乏如同翡翠戒指一類的商人心愛之物。