凌晨三點(diǎn)，我正趴在電腦前研究著那些沒有情節(jié)只有骨與肉的片子。

急診走廊里已經(jīng)掛起了火紅的燈籠，無(wú)論我和趙大膽多么疲憊，無(wú)論搶救室里的患者有多么痛苦，春節(jié)不可阻擋的來(lái)臨了。

有的人在歡慶春節(jié)的到來(lái)，有的人在恐懼春節(jié)的到來(lái)，有的人對(duì)春節(jié)已經(jīng)沒有了任何感覺。

那些歡慶著春節(jié)的人都有著年輕的生命和美好的未來(lái)，那些恐懼春節(jié)的人都在對(duì)抗著死神的魔掌，那些對(duì)春節(jié)沒有感覺的人都已經(jīng)被日復(fù)一日的工作所麻痹。

一個(gè)因?yàn)楦邿?、咽痛、全身肌肉酸痛的小伙子躺在留觀室的病床上輸著液，對(duì)著正在為自己更換藥水的趙大膽說(shuō)：“護(hù)士姐姐，你們什么時(shí)候放假呀？”。

趙大膽和我有著一樣的臭脾氣，那就是從來(lái)聽不得放假兩個(gè)字。

如果誰(shuí)在我們面前提起這兩個(gè)字，立刻就會(huì)勾起我們心中的怒火：“放假， 從來(lái)沒有聽過(guò)放假兩個(gè)字，沒有你命好！”

“不放假，還怎么過(guò)春節(jié)？”小伙子不解的問。

“過(guò)了春節(jié)就又老了一歲，還不如上班賺加班費(fèi)！”現(xiàn)實(shí)讓趙大膽學(xué)會(huì)了自嘲。

其實(shí)，最近幾天有很多這樣的患者來(lái)到急診：“我想快點(diǎn)好，馬上就要過(guò)春節(jié)了！”。

然而，他們卻不知道，任何疾病都有康復(fù)的過(guò)程。

對(duì)于流感來(lái)說(shuō)，輸液并不能起到加快康復(fù)的作用，更加沒有藥到病除的效果。除了對(duì)癥處理，我們唯一能做的就是等待時(shí)間來(lái)磨平疾病的印記了。

流感已經(jīng)肆虐了接近兩個(gè)月，而且至今沒有散去。

這一次流感有著自己的特點(diǎn)：起病急、病情重、一部分患者出現(xiàn)肺炎、心肌炎等并發(fā)癥。

可惜的是，雖然每一次我都苦口婆心的向患者介紹流感的情況，換回來(lái)的卻都是鄙夷的眼神。

從他們的眼神中，我能夠清晰的看見潛臺(tái)詞：“我不就是感冒了，你嚇唬誰(shuí)？”；“你是為了多開檢查吧？”；“你是為了推卸責(zé)任吧？”。

大部分人幸運(yùn)的挺過(guò)了流感這道坎，而有的人則將生命永遠(yuǎn)的定格在了當(dāng)下。

搶救室里躺著一位80歲的老年女性患者，她的生命體征在逐漸消失。

子女早已經(jīng)簽好了字：放棄任何搶救措施，只等最后宣布死亡。

患者是一位常年患有高血壓、冠心病、慢阻肺的老年女性，每年的冬天她都會(huì)因?yàn)榭人浴⒖忍?、胸悶、氣喘在急診輸液治療。

13天前，患者被家屬用輪椅推進(jìn)急診。

陪同患者前來(lái)看病的家屬不以為意的說(shuō)：“我媽就是受涼了，這是老毛病，每年都要犯病好幾次！”。

不錯(cuò)，這些年來(lái)，我曾多次接診這個(gè)老人，基本上每一次都是因?yàn)槁宰枞苑渭膊〖毙园l(fā)作。

但是，這一次卻有著不同之處，因?yàn)槔先说闹髟V并不是咳嗽、咳痰、胸悶、氣喘，而是高熱、肌肉酸痛、納差、乏力。

我建議患者完善胸部CT和血常規(guī)檢查，但是家屬只要求輸液，而且要按照以前的方案輸液。

“現(xiàn)在流感很多，特別是患有慢性病的老年人是高危人群，還是檢查一下吧？”我除了提出建議之外，并沒有權(quán)利來(lái)強(qiáng)制患者檢查。

“就是受涼了，老毛病發(fā)了，沒有那么麻煩！”

即使我說(shuō)了很多連我自己都嫌啰嗦的話，家屬卻依舊固執(zhí)己見。

其實(shí)我一直沒有搞明白，所謂受涼到底是一個(gè)什么概念？

對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，受涼幾乎可以導(dǎo)致一切疾病。如果這是正確的話，那么生活在遙遠(yuǎn)北方每天都東北風(fēng)洗禮的人們豈不是日日患?。?/span>

輸液第三天后，患者的癥狀依舊沒有任何緩解，反而出現(xiàn)了咳嗽咳痰的癥狀。

家屬不解的問：“以前每次輸液效果都很好，這一次為什么不行？”。

“你問我嗎？我也不知道，因?yàn)槲腋静恢览先松眢w內(nèi)有著什么變化，各種指標(biāo)處于何種水平?！蔽沂冀K想勸說(shuō)家屬為老人完善檢查，只能這樣威逼利誘。

果然，這一次家屬答應(yīng)了我的建議。

然而，患者的檢查結(jié)果卻比較糟糕。

胸部CT提示兩肺肺炎；血常規(guī)提示白細(xì)胞正常、淋巴比例增高；CRP已經(jīng)升高五倍；血?dú)夥治鎏崾?span lang='EN-US'>2型呼衰。

按照道理來(lái)說(shuō)，這個(gè)事實(shí)上已經(jīng)被我偷偷使用抗病毒藥帕拉米韋三天的患者應(yīng)該住院治療，但是家屬卻再次決絕了。

“老人不僅應(yīng)該住院，如果病情在嚴(yán)重的話，可能需要?dú)夤懿骞?、呼吸機(jī)輔助通氣，甚至需要住進(jìn)ICU病房！”我又詳細(xì)的解釋了為什么要住院，卻依舊不能挽回家屬的決心。

家屬拒絕為老人辦理住院的理由是：快過(guò)年了，家里生意很忙，抽不開人照顧，先在門診輸液觀察。

于是，再一次簽字后，我將老人放進(jìn)了留觀室。

每一日都有許多流感的病人來(lái)到醫(yī)院，每一日都有許多類似這位患者的老年人并發(fā)肺部感染。

在輸液的第八日，患者已經(jīng)退熱四天，咳嗽、咳痰的癥狀也已經(jīng)明顯緩解。

一切都似乎朝著好的一面發(fā)展，但是死神卻在偷偷的醞釀著自己的陰謀，而且沒有人發(fā)現(xiàn)這細(xì)微的變化。

在距離患者第一次來(lái)到醫(yī)院的第十二天，家屬再次的來(lái)到了急診室：“我母親好像有痰難以咳出，能開點(diǎn)祛痰藥嗎？”。

“如果癥狀明顯的話，你最好將老人在帶到醫(yī)院來(lái)看看。”

家屬滿口答應(yīng)了我的要求，帶著三天量的沐舒坦離開了。

出乎意料的是，第二天晚上，也就是老人出現(xiàn)發(fā)熱的第十三日，家屬便將老人帶到了急診。

和上一次不同的是，這一次患者是被120跑著送進(jìn)搶救室的，而且?guī)е粑鼩饽摇?/span>

聽著老人夾雜著痰鳴音的呼吸聲，看著她灰暗的面色和僅有35%的指脈氧飽和度，我的內(nèi)心除了緊張之外便是深深的無(wú)力。

氣管插管后，趙大膽從患者的氣道里吸出來(lái)大量的黃粘痰，毫無(wú)疑問，患者是因?yàn)榇罅康奶刀?，才出現(xiàn)了呼吸衰竭和昏迷。

氣管插管、呼吸機(jī)輔助通氣后，患者的經(jīng)皮指脈氧飽和度可以維持在95%左右。

但是，患者不僅始終處于昏迷狀態(tài)，而且處于嚴(yán)重的酸中毒狀態(tài)，同事存在頻發(fā)的短陣室速。

我拿著病危通知單告訴家屬：“老人病情很重，隨時(shí)都有可能出現(xiàn)心跳停止?！?/span>

患者的女兒不解的問：“之前不都已經(jīng)好轉(zhuǎn)了嗎？怎么會(huì)這么快就不行了？”。

是的，之前患者發(fā)熱、咳嗽、咳痰的癥狀卻是已經(jīng)得到了控制，但是這并不意味著萬(wàn)事大吉。

因?yàn)閷?duì)于這樣患有慢性病、長(zhǎng)期大量使用激素的老人來(lái)說(shuō)，每一次的肺部感染都有可能是致命的威脅。

有時(shí)候我們會(huì)存在這樣的誤區(qū)：只有腦出血、心肌梗死、主動(dòng)脈夾層才是最致命威脅的。

但是，卻很少有人知道：肺部感染也是導(dǎo)致老年人喪命的主要原因之一！

而患者的兒子卻似乎看的比較明白：“一口痰吐不出來(lái)都有可能導(dǎo)致窒息死亡，這些都在預(yù)料之中，只不過(guò)沒想到過(guò)不了這個(gè)春節(jié)！”。

事實(shí)上，就在我和家屬談話的當(dāng)下，搶救室里還躺著另外三位流感后并發(fā)肺部感染、呼吸衰竭的老人。

最后，家屬考慮到ICU的費(fèi)用問題，而決定放棄搶救，并簽下了放棄任何有創(chuàng)性操作的要求。

看著身上被插著氣管插管、深靜脈置管、導(dǎo)尿管，靜脈泵著血管活性藥的患者，聽著呼吸機(jī)和心電監(jiān)護(hù)的此起彼伏的報(bào)警聲，我突然有一種可怕的想法：或許家屬的決定是正確的，又何必要用大量的錢去維持患者沒有尊嚴(yán)和痛苦的活呢？更何況，這種狀態(tài)根本不能算作是活著，充其量只能算是有著不規(guī)則的心跳。

清晨七點(diǎn)鐘，魚白肚剛從東方升起，患者的生命永遠(yuǎn)的定格在了距離發(fā)熱后的第十三天。

殯儀館的工作人員正在為患者穿戴那些花花綠綠的衣服，試圖讓患者保留最后一絲的尊嚴(yán)。

站在我身后的趙大膽偷偷的說(shuō)：“這個(gè)冬天，老天爺會(huì)收走多少老人的靈魂？”。

我沒有回答她，而是下意識(shí)的環(huán)顧了那些躺在搶救室艱難的等候病床的患者們。

有時(shí)候我覺得自己很殘忍，因?yàn)樵谖业哪X海中總是會(huì)出現(xiàn)這些病人們最終時(shí)刻來(lái)臨的樣子。

家屬哭著看著殯儀館的工作人員將老人帶走了，只給我和趙大膽留下了疲憊和些許的沮喪感。

趙大膽用最快的速度整理并消毒了患者睡過(guò)的病床，因?yàn)樵诓痪玫奈磥?lái)，就會(huì)有下一個(gè)類似的病患需要它。

雖然我沒有進(jìn)行過(guò)統(tǒng)計(jì)，但是工作的經(jīng)驗(yàn)告訴我：在這一次的流感之中，有很多高危因素的患者，如高齡、曾大量使用激素、孕產(chǎn)婦、患有慢性病、手術(shù)后的患者，會(huì)并發(fā)肺部感染，而且是那種進(jìn)展快、癥狀重的致命感染。

其實(shí)面對(duì)這樣的病人，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)也只能提供一些對(duì)癥支持的手段，如抗感染、抗病毒、抗休克、糾正呼吸衰竭、ECMO等等。

面對(duì)流感、面對(duì)死亡，除了以上這些治療手段之外，我們唯一能做的就是等待，就是將生死交給命運(yùn)。

比如這位80歲的老年患者，從患病到死亡也只不過(guò)區(qū)區(qū)13天而已。

讓更多人了解更多一點(diǎn)!