偶者，藕也；遇者，芋也。藕與芋，一南一北，滋補(bǔ)、香醇。藕有千年不忘之絲，芋有春風(fēng)解眉之柔。南藕與北芋，與君相遇半壁河山。

大妹嫁與揚(yáng)州，送親揚(yáng)州去，得觀寶應(yīng)荷園。雖非煙花三月，卻也飽了眼福。寶應(yīng)處揚(yáng)州北端下河腹地，千年古運(yùn)河穿境而過(guò)，氣候土壤皆在南北交替之間，世稱“魚(yú)米之鄉(xiāng)”。朝陽(yáng)時(shí)分，一盤(pán)荷藕、一盤(pán)蘆葦、一盤(pán)蒲柴，一時(shí)恍惚如在畫(huà)中，隱約有葦蕩蘆蕩相伴，似八仙的傳說(shuō)真在人間。寶應(yīng)被指定為何仙姑的家鄉(xiāng)，仙姑也應(yīng)眷顧?quán)l(xiāng)愁，時(shí)時(shí)來(lái)游。

人生之欲，最大、最狠者莫過(guò)于食。見(jiàn)美景聯(lián)想到吃，雖為尋常心，不能算俗事。一步一念想：此時(shí)若有藕來(lái)遇該有多美。揚(yáng)州寶應(yīng)荷藕，又名紅藕，九孔，色澤艷，體白光滑，細(xì)長(zhǎng)修美，是為水中靈根。明代為朝廷貢品，入朝宴“國(guó)菜”之列。來(lái)?yè)P(yáng)州，也偏偏口福無(wú)虞，席上遇上了它。

蓮藕蒸排骨。排骨和蓮藕色澤紅潤(rùn)，藕的清香遇到豬肉的醇香，立即醉倒了口舌。我嘴饞且心饞，不僅想知什么滋味，還想知滋味怎么得來(lái)，爾后好為廚娘，烹與夫君和小兒。央了大廚，終究得一“秘方”：紅藕切片，排骨洗凈，開(kāi)水焯了，鹽和料酒腌制裝盤(pán)，下鋪藕片，適量鹽、姜、蔥和蒜片，上鍋大火清蒸45分鐘。即可？即可！

妙曼滋味如此得來(lái)，不禁愣了半天方悟：大道至簡(jiǎn)，真為絕妙之方。采烹煮之法，最大程度上得其本原，營(yíng)養(yǎng)少流失，滋補(bǔ)有良效；排骨的葷，浸潤(rùn)蓮藕的清雅淡香，醞釀了鮮香的中正之美。食物，用至簡(jiǎn)之法烹調(diào)，舌尖百味卻能得到異樣滿足。

味道與味道之間，妙不可言。食物遇到了它相生相克的調(diào)料、配物，則滋味千般好。大概浮生也如是，人生至味是清歡。人與人緣分本有定，遇到對(duì)的人，一生一世，生活到處充斥著他的味道，每一天每一時(shí)都是轟轟烈烈的情和愛(ài)。遇到不對(duì)的人，或擦肩而過(guò)，或寡淡如水、味同嚼蠟。

故里豫東，千里沃野，有史以來(lái)為天下糧倉(cāng)。良田居多，江河湖海卻是稀少，水中靈性之物自然匱乏。藕，只是逢年過(guò)節(jié)待客不好缺少的一個(gè)菜品，平時(shí)很難見(jiàn)到，似為下凡仙子，隱隱約約只在席間方見(jiàn)。猶記得兒時(shí)，母親常在年集上購(gòu)得胖嘟嘟蓮藕十來(lái)節(jié)，多是野藕，七孔。一份做了蓮?qiáng)A，一份做了涼調(diào)，一份做了糯米藕。

蓮?qiáng)A是典型北方口味菜。生藕片成夾，肉餡兒塞里面，裹上面糊，油鍋里炸，炸成金黃，即成。年初二來(lái)客，白菜葉墊碗底兒，蓮?qiáng)A扣碗蒸，稍稍點(diǎn)上點(diǎn)兒醋，葷素癡纏出來(lái)的香味繞過(guò)房梁三日不絕。涼調(diào)藕是親戚來(lái)了喝酒用菜。藕切片，焯開(kāi)水，冷涼，蒜黃、芫荽碎手撮上一撮兒，小磨香油滴上幾滴。一拌，下酒佳品即成。大年初四我舅到我家走親戚，最?lèi)?ài)吃我母親調(diào)的這個(gè)菜，在它面前，“招牌涼調(diào)”———蒜黃牛肉也大大遜了色。糯米藕則是南方口味的食品。軟、甜、糯，且蘊(yùn)植物清香?！鞍馘銡埡尬聪?。萬(wàn)緒千絲，蓮藕芭蕉”。千絲萬(wàn)緒堆紅疊翠，被藕偎著，牽我絆我到不惑之年。

北方人口味里少甜食。甜雖為五味之一，少不了，但北方的味覺(jué)模式仍以咸為主，咸為至味。甜，是南方人更為追尋的味道。吳江人采摘桂花，腌好后做餡或做調(diào)料，都極具風(fēng)味，桂花糯米藕香甜糯口，甜而不膩。桂花的美好，那是又多了一層花香之美。蘇浙菜將糖發(fā)揮到了極致。西湖醋魚(yú)、無(wú)錫排骨，必須加入冰糖悶煮收汁。潮州傳統(tǒng)美食紅糖熏鴨，鴨肉紅糖共調(diào)料腌制，鴨皮也漬入甜味，用甘蔗屑烘烤。烤好的鴨子，帶著炭火的香味兒和各種甜的蜜，誘惑甜黨吃貨垂涎欲滴。而咸黨光是腦補(bǔ)到鴨肉被紅糖浸泡都覺(jué)得生無(wú)可戀。南北口味甜咸之差古已有之。

甜是生活滋潤(rùn)出來(lái)的好脾氣，甜口兒、甜句兒、甜言軟語(yǔ)、甜嘴蜜舌，無(wú)不跟愉悅有關(guān)。當(dāng)然，最難做到的是甜而不膩，有邊界，不過(guò)度，剛剛好，保持一定的距離，不發(fā)膩，才能更自在呼吸。

豫東故里，中原人苦辛勤勞，以勤儉苦累為上?？?，跟甜不沾邊兒。甜很難叩開(kāi)他們的心門(mén)?？嗔舜蟀胼呑?，蓋上了新房買(mǎi)了新鋪褥，留在老家給兒子兒媳，自己出去打工，住廠房、吃饃頭、喝稀飯，把日子過(guò)成老家冬天冷硬的冰疙瘩。在他們骨子里，苦即是甜、即是美。我家鄉(xiāng)人稱淡為甜，大概不甚明晰甜為何味。我第一次為愛(ài)人洗手做羹湯，淡了，自慚“鹽味掌握不好，甜了”，他竟然美美喝完，意猶未盡說(shuō)是“不甜，但感覺(jué)很甜……”沒(méi)錯(cuò)兒，甜是味道，更是一種感覺(jué)，能使人滿足的美。人生百味雜陳，但有一種味道最美，那就是甘甜。

今年離開(kāi)北方之冬，移居海南。這里溫潤(rùn)如春，香甜無(wú)比，花開(kāi)無(wú)季節(jié)、無(wú)邊際，蜂蝶時(shí)時(shí)有訪。我依然沿襲祖輩喜咸食的特點(diǎn)，性格冷硬，不愛(ài)甜言蜜語(yǔ)，不愛(ài)甜物，可偏偏得到一甜蜜之方。有人贈(zèng)我“小雁紅”，贈(zèng)我旱藕香芋，且贈(zèng)我妙方一枚?！靶⊙慵t”即為寶應(yīng)紅蓮之佳品。旱藕香芋則是大別山中珍稀特產(chǎn)，特種香芋，球狀塊根，集為蔬菜、藥膳、糧食，煮食則口感細(xì)軟，綿甜香糯。

備水六七小碗，冰糖二十幾小塊；藕和芋頭切塊加水煮開(kāi)、煮熟，加入冰糖，入機(jī)攪拌，冷涼，冷藏……小勺子一下一下送入口中，爽滑清甜，甜而不膩，一時(shí)舌尖，姿態(tài)萬(wàn)千。

曰之“偶遇”。這名字，似有說(shuō)不盡的情話，似為敘不完的情事。偶者，藕也；遇者，芋也。藕與芋，一南一北，滋補(bǔ)、香醇。藕有千年不忘之絲，芋有春風(fēng)解眉之柔。南藕與北芋，與君相遇半壁河山。

（將刊于2018年2月15日解放日?qǐng)?bào)朝花版）