看了《我不是藥神》，我覺(jué)得這部電影需要一些理性思考。

這個(gè)電影講的是走私抗癌特效藥的勇哥被利益驅(qū)使給認(rèn)識(shí)的白血病人販藥，期間逐漸被病友們感動(dòng)，變成為病友仗義販藥，最后被逮捕的故事。經(jīng)過(guò)病友們的團(tuán)結(jié)抗議，國(guó)家終于從輕發(fā)落了勇哥，并改革了醫(yī)保制度，使這種白血病的存活率提高了許多，人民終于得救了。電影煽情效果很好，尤其是老太太拉著刑警的手說(shuō)“兩萬(wàn)一瓶的天價(jià)藥我們吃不起，但是我不想死，我想活。你別抓他了，行嗎？”還有那句“窮病是治不好的”，大家都精準(zhǔn)中槍了。

雖然很感動(dòng)，但我想調(diào)查一下，真實(shí)的情況是不是應(yīng)該像電影里渲染的那樣強(qiáng)烈的贊同販藥者和病友們。在煽情的襯托下，他們實(shí)在太容易引起同情了，我巴不得他們販藥成功，游行或者立馬改變政府。

下面說(shuō)說(shuō)電影原型。

這款藥的原型是格列衛(wèi)（Gleevec），或者叫伊馬替尼（Imatinib）。伊馬替尼是其有效成分，甲磺酸伊馬替尼的晶體形式，即為格列衛(wèi)是銷售藥品的有效成分形式，又稱甲磺酸伊馬替尼片。這款藥可以用來(lái)治療慢性粒細(xì)胞白血病和急性淋巴細(xì)胞白血病[1]。制藥公司是瑞士諾華制藥。

它于2001年5月通過(guò)了FDA的認(rèn)證，這距離提交申請(qǐng)只有兩年半的距離。同月，它登上了《時(shí)代》雜志的封面，被描述為“一顆用來(lái)治療癌癥的子彈”。其發(fā)明者德魯克爾、萊登和索耶斯在2009年因“將致命的癌癥轉(zhuǎn)化為可控制的慢性疾病”而獲得拉斯克-德巴基臨床醫(yī)學(xué)研究獎(jiǎng)。拉斯克臨床醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)被認(rèn)為是臨床醫(yī)學(xué)界的最高獎(jiǎng)，2011年屠呦呦曾獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)（而后2015年獲得了諾貝爾生理學(xué)醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)）。最初估計(jì)，它的藥效只能夠提高50%的存活率，而幾年的臨床效果顯示藥效居然大大超過(guò)預(yù)期，白血病人可以通過(guò)長(zhǎng)期服用這種藥而控制病情，讓它變得像糖尿病一樣，與之一起生活。

而諾華制藥是家什么企業(yè)呢？前一段時(shí)間因?yàn)槲簞t西事件出名的免疫療法中，有一項(xiàng)最近真實(shí)有效、炙手可熱的CAR-T細(xì)胞免疫療法剛剛獲批，這是被譽(yù)為是人類首次能夠從根源治愈癌癥的治療辦法，用于治療特定淋巴癌。這就是諾華的研發(fā)成果。CAR-T療法于2017年8月30日被FDA批準(zhǔn)上市，而它在2017年初才向FDA提交了上市申請(qǐng)，通過(guò)優(yōu)先評(píng)審資格和驚人的療效通過(guò)了。通常一款藥物的FDA評(píng)審過(guò)程大約在8~10年，一些特殊藥物如果能潛在治療當(dāng)前沒(méi)有好的治療選擇的嚴(yán)重或危及生命的疾病，可以進(jìn)入“加速”或“快速”通道審評(píng)。也可見(jiàn)諾華的實(shí)力了[2]。

為此，藥企總是付出高額的成本。在能出現(xiàn)一個(gè)合適的方案時(shí)，他們就著手申請(qǐng)專利。1997年諾華在瑞士申請(qǐng)了伊馬替尼的專利。能夠在申請(qǐng)上市后兩年半就通過(guò)FDA審核是及其幸運(yùn)的。要知道，大多數(shù)藥品從申請(qǐng)上市到通過(guò)FDA審核（三期臨床試驗(yàn)）需要8~10年的時(shí)間，再算上公司內(nèi)部藥理、制備、動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的時(shí)間，哪怕盡早申請(qǐng)專利，能夠順利盈利的時(shí)間也所剩無(wú)幾。FDA審核也是極盡嚴(yán)苛，是目前最可靠的藥品審核機(jī)構(gòu)。從大約的數(shù)字上講，他們要提前準(zhǔn)備10億美元的預(yù)算，用在各種試驗(yàn)、生產(chǎn)、宣傳上。如果沒(méi)有通過(guò)FDA的臨床試驗(yàn)審核，付出的成本也收不回來(lái)了。新藥上市以后，他們只有趁著這段時(shí)間趕快盈利，等到專利保護(hù)期一過(guò)，他們的研究成果就屬于全人類了，別的藥廠可以按照他們的有效成分生產(chǎn)這款藥。其實(shí)在藥品上市時(shí)，有效成分就印在說(shuō)明書(shū)上了，非法的藥廠其實(shí)是可以生產(chǎn)有效成分的。

此外他們還需要擔(dān)心的還有抗藥性?？顾幮钥偸且恢卑殡S著人類研發(fā)新藥物的進(jìn)程。消炎藥，也就是抗生素的抗藥性大家都很熟悉了，一想到許多容易培養(yǎng)出超級(jí)細(xì)菌的場(chǎng)合就讓人細(xì)思恐極。青蒿素，就是屠呦呦在60年代研制出的抗瘧疾的特效藥，也在研制出來(lái)以后的30年就觀察到明顯的抗藥性了。而它的上一代藥物奎寧觀察到明顯的抗藥性花了300年的時(shí)間。一旦觀察到廣泛的抗藥性，這款藥可預(yù)期的利潤(rùn)也就明顯減少了。

2005年因?yàn)榉轮扑幍臄_亂，諾華以成品藥形式格列衛(wèi)的專利又與印度開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)7年的官司，為了保護(hù)藥品不遭受仿制藥的沖擊。最后也沒(méi)有成功，這其中有很多發(fā)展中國(guó)家保護(hù)自己國(guó)仿制藥利益的因素，還涉及專利法的內(nèi)容，就不多說(shuō)了?？傊?，印度一直生產(chǎn)的仿制藥就是電影里勇哥的原型“藥神”販的藥。

這樣看，藥廠實(shí)在是救世主一般的存在了。只因?yàn)楦闪诉@樣賺活命錢的勾當(dāng)而被罵，付出的辛苦和努力可一點(diǎn)也不少。

再說(shuō)算一算定價(jià)，就不再覺(jué)得藥廠可憐了。影片最后的字幕中出現(xiàn)的“100多位學(xué)者在《blood》（血液）上發(fā)表文章，呼吁格列衛(wèi)降價(jià)”，在網(wǎng)上可以查到這篇文章。這是2013年4月25日在《Blood》①發(fā)表的一篇文章[3]。

“在最初2001年最初上市時(shí)，格列衛(wèi)的價(jià)格是$2200/月，即$26000/年，2012年，價(jià)格上漲到了￥92000/年。骨髓移植的價(jià)格是$30000~80000/每次過(guò)程?！?/p>

“2012年，美國(guó)食品和藥物管理局(FDA)批準(zhǔn)了12種針對(duì)各種癌癥適應(yīng)癥的藥物，其中11種藥物的價(jià)格超過(guò)了每年10萬(wàn)美元。癌癥藥物的價(jià)格幾乎比十年前翻了一番，從平均每月5000美元到每月超過(guò)1萬(wàn)美元”

“如果藥物價(jià)格反映價(jià)值，那么在生存期延長(zhǎng)、腫瘤縮小程度或提高生活質(zhì)量等客觀指標(biāo)上，應(yīng)與患者的獲益成正比。對(duì)于許多腫瘤來(lái)說(shuō)，藥物價(jià)格并不能反映這些終結(jié)點(diǎn)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)抗癌藥物即使能帶來(lái)微弱的生存效益，也只能起到微弱的作用。例如，在胰腺癌中，中位生存期為6個(gè)月，一種新藥可以延長(zhǎng)2個(gè)月的生存期，價(jià)格為每年10萬(wàn)美元，在8個(gè)月的生存期將花費(fèi)67萬(wàn)7千美元，或每多活一個(gè)月33500美元，相當(dāng)于每多活一年40萬(wàn)美元。其他癌癥也可以進(jìn)行類似的計(jì)算，這取決于預(yù)期的中位生存率、額外的生存時(shí)間以及額外生存一年的代價(jià)。通過(guò)這些措施,西妥昔單抗的價(jià)格每年價(jià)值約80萬(wàn)美元的增加生存期限。在許多國(guó)家,一個(gè)額外的一年生活是評(píng)判價(jià)值約為5 – 10萬(wàn)美元。在英國(guó),國(guó)家健康和臨床研究所評(píng)估一年需要花30000英鎊,約合5萬(wàn)美元”

“慢性粒細(xì)胞白血病的情況不同。當(dāng)伊馬替尼在2001年被批準(zhǔn)時(shí)，它對(duì)延長(zhǎng)生命的潛在益處是未知的?？紤]到前伊馬替尼時(shí)期的中位生存期大約5-6年，存活率50%的提高將延長(zhǎng)3年的壽命，然后是非常樂(lè)觀的前景。初期定價(jià)時(shí)，在美國(guó)流行的30000名患者(伊馬替尼在慢性粒細(xì)胞白血病的患病率的影響很難估計(jì)),和完全市場(chǎng)滲透(即大多數(shù)慢性粒細(xì)胞白血病患者接受伊馬替尼)，伊馬替尼在美國(guó)銷售的年收入大約是9億美元，他們?cè)?年內(nèi)可以收回開(kāi)發(fā)成本。專利接下來(lái)幾年的收入將為公司帶來(lái)豐厚的利潤(rùn)。在2012年它為公司實(shí)際獲得了約47億美元的年收入?！?/p>

“一項(xiàng)由百時(shí)美施貴寶資助的2012年經(jīng)濟(jì)分析估計(jì)，伊馬替尼和相關(guān)藥物的發(fā)現(xiàn)和開(kāi)發(fā)創(chuàng)造了1430億美元的社會(huì)價(jià)值，而為消費(fèi)者付出的成本是140億美元?！?/p>

也就是，諾華因?yàn)檫@個(gè)不俗的成就為人類做了突出貢獻(xiàn)，這個(gè)成果突出到讓癌癥控制成慢性病，從而病人們承擔(dān)的花費(fèi)也高了很多，無(wú)形間他們比預(yù)估也賺了很多（不考慮補(bǔ)貼其他失敗藥物的損失，但這是不可避免的）。各國(guó)、尤其是美國(guó)人都吃不起藥，早就呼吁他們降價(jià)了。

這個(gè)藥的國(guó)際專利于2013年5月到期，美國(guó)專利在2015年5月到期（美國(guó)給延長(zhǎng)了兩年），按照他們申請(qǐng)的國(guó)際專利，其他WTO內(nèi)的國(guó)家應(yīng)該也在2013年到期。而后國(guó)內(nèi)也開(kāi)始了仿制藥的研發(fā)。

就像醫(yī)生看到黃牛賣的專家號(hào)，一個(gè)100元的號(hào)能漲十多倍去賣，他們都感嘆自己的價(jià)值居然這么高，卻拿著這么點(diǎn)工資。像諾華這樣的超級(jí)藥企也不得不妥協(xié)，還有《blood》上醫(yī)生的聯(lián)名呼吁去制約，也就是因?yàn)獒t(yī)藥行業(yè)的特殊性了。畢竟人的生命都只有一次，而出于人道主義，他們掌握著稀缺資源，就不得不為全人類服務(wù)而做妥協(xié)。

再說(shuō)說(shuō)電影本身。

電影過(guò)度強(qiáng)調(diào)了“上層階級(jí)”一樣的藥企代理人、堅(jiān)定不移的“法大于情”的警察局領(lǐng)導(dǎo)都給人一看上去就不順眼的上層人士的特點(diǎn)。一口一個(gè)“假藥”更是能讓觀眾共情。病友、勇哥這幫人都是社會(huì)底層，天然容易被同情。事實(shí)上，我覺(jué)得他們兩方都不容易，并不是只有看不起病的底層民眾可憐。唯一能體現(xiàn)雙方核心矛盾的地方是法庭辯詞，但是寫的那兩句話就像小學(xué)生作文一樣抒情，只負(fù)責(zé)糊弄一個(gè)鏡頭，等著主角說(shuō)主題。

我認(rèn)為，很難呈現(xiàn)出電影里那樣一團(tuán)和氣的代購(gòu)市場(chǎng)。代購(gòu)藥品和代掛專家號(hào)一樣，都是黃牛。少數(shù)人是為了俠義，多數(shù)人為利益。大家都熟悉黃牛在醫(yī)院、火車站、演唱會(huì)門口有多猖獗。他們是合法規(guī)則以外的規(guī)則破壞者。而之所以規(guī)則需要存在，是因?yàn)樗麄冎锌偸菚?huì)出現(xiàn)壟斷者，狠狠把價(jià)格抬高，高到只有最富的人才能消費(fèi)的起。中間出現(xiàn)的張?jiān)菏?，本?lái)應(yīng)該是個(gè)很有實(shí)力的壟斷者，而來(lái)這里買藥的一定都是付得起兩萬(wàn)塊錢的人，窮人們依然吃不起藥。即便他倒了，也會(huì)有更多一樣的利益驅(qū)使者來(lái)頂替他。主角的代購(gòu)市場(chǎng)只能在幾個(gè)熟人圈子里進(jìn)行，不然就會(huì)被抓。

比如微博上曾經(jīng)火的一段視頻，是一個(gè)女孩在廣安門醫(yī)院門口痛斥黃牛猖獗，和保安聯(lián)合兜售天價(jià)號(hào)，痛斥社會(huì)不公。一個(gè)300塊錢的專家號(hào)賣到4500塊錢，并且黃牛還告訴她，你排第一我也能讓你掛不上號(hào)。

頂級(jí)的醫(yī)療資源本來(lái)就是稀缺的，把他放到“自由市場(chǎng)”上一定會(huì)遭到哄搶，最后只能是誰(shuí)有錢誰(shuí)才能看。所以國(guó)家才需要把這種公益性質(zhì)的資源把握在手里，不按照財(cái)富、地位來(lái)分配。短時(shí)間來(lái)看，個(gè)體確實(shí)能從黃牛上得到利益，但對(duì)于制度的形成只有害處。真正能夠挽救個(gè)體的只有良好運(yùn)行的社會(huì)制度了。

影片最后穿插著現(xiàn)實(shí)，病友的求情和抗議得到了政府的回應(yīng)，把這種藥加入了醫(yī)保，這類白血病的存活率上升了許多。這是個(gè)可喜的消息，而要我看，并不是政府被大家感動(dòng)了，糾正了錯(cuò)誤，才拯救了大家，而是這幾年國(guó)家的財(cái)富增加了，辛辛苦苦的成千上萬(wàn)的納稅人拯救了這些人，國(guó)家才有錢來(lái)給大家報(bào)銷醫(yī)保。只是這一個(gè)病的群眾被政府看見(jiàn)了，再碰上瘋狂攬金的諾華吃癟了，不然癌癥病人還有那么多種，怎么能可憐的過(guò)來(lái)呢？

參考文獻(xiàn)：

[1]https://en./wiki/Imatinib#History

[2]http://yao.dxy.cn/article/69539來(lái)源：丁香園

[3]'Theprice of drugs for chronic myeloid leukemia (CML) is a reflection of theunsustainable prices of cancer drugs: from the perspective of a large group ofCML experts'. Blood. 121 (22): 4439–42. May 2013.doi:10.1182/blood-2013-03-490003. PMC 4190613?Freely accessible. PMID 23620577.Archived from the original on 26 March 2014.