1、人在高潮 人總有高潮和低谷,我現(xiàn)在就是處于一個(gè)高潮時(shí)期,總有一天我會(huì)涼,涼了也好,那樣我就能專注的做一些其他的事情了。本亮大叔說道。 晚上,習(xí)慣性的進(jìn)入了本亮大叔的直播間,不同于其他流量主播的是,本亮大叔既不在直播間里賣貨,也不讓粉絲們刷禮物,他只是一首首的唱著粉絲們希望他唱的歌。 圖1 本亮大叔在直播 直播間沒有像其它網(wǎng)紅那么的裝修豪華,甚至十分的簡陋,背景居然是一塊塑料布,塑料布的后面是一塊玻璃,而玻璃的后面居然有其他人在休息。塑料布并不穩(wěn),以至于本亮大叔需要時(shí)不時(shí)的把那塊布重新掛好,他說,這樣才不至于影響別人休息。 很多網(wǎng)友問他為何不去買一套房子,本亮大叔說道,住不慣城市里的房子,自己的根就是扎在農(nóng)村的,何況這里還有自己90多歲的老父親,一個(gè)同樣愛唱歌,且身體十分硬朗的,慈祥的老人。 但是,本亮大叔同時(shí)也說了,現(xiàn)在自己想住農(nóng)村也是不可能了。 前一段時(shí)間,本亮大叔出去躲避了一段時(shí)間,可謂是有家不能回。 人怕出名,豬怕壯。窮在鬧市無人問,富在深山有遠(yuǎn)親。這兩句話,完美的詮釋了本亮大叔現(xiàn)在的狀態(tài)。以前自己無論是流浪的時(shí)候,還是種地的時(shí)候,又有誰問過一句呢,甚至貧困到需要被精準(zhǔn)扶貧,但是,有誰會(huì)在意呢。在中國,這樣農(nóng)民何止千千萬萬,有的甚至一輩子都生活在貧困中,甚至連媳婦都娶不上。 然而現(xiàn)在不同了,本亮大叔在某平臺(tái)上已經(jīng)有1000多萬粉絲了,這已經(jīng)相當(dāng)于一個(gè)2流明星的流量了,而本亮大叔又出身自草根,這讓很多人覺得并沒有那么高不可攀,甚至有很多頭腦靈活的人認(rèn)為奇貨可居也。 于是很多人,不遠(yuǎn)千里甚至是萬里,驅(qū)車來到了本亮大叔的老家,有想來跟本亮大叔談合作的,有想來向本亮大叔拜師的,甚至有過分的人,直接拉起本亮大叔就要一起去拍段子,這當(dāng)然被本亮大叔嚴(yán)辭拒絕了。 社會(huì)上的各種嘴臉,各種丑態(tài),各種不堪,在這里展現(xiàn)的淋漓盡致。他們來自五湖四海,但是他們的目的只有一個(gè),那就是趁著本亮大叔火的時(shí)候,蹭一波流量。 圖2 來蹭本亮大叔流量的人群 2、心靈手巧 本亮大書癡迷音樂,同時(shí)也是個(gè)心靈手巧的人。 '他是個(gè)腦袋瓜子靈活的人'村支書曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過他。這也是全村的人對(duì)他的評(píng)價(jià)。 在他的屋旁就是一片蘆葦?shù)?,閑下來的時(shí)候,本亮大叔會(huì)去尋找那最粗的一根,然后把它細(xì)心的割下來,用那燒紅的鐵絲在蘆葦桿上穿上幾個(gè)小眼,然后慢慢的調(diào)整它的音準(zhǔn),待調(diào)試完畢之后,一把自制的笛子便大功告成了。沒有人教過他這個(gè)手藝,但本亮大叔做過不少的農(nóng)活,家里的笤帚,簸箕都是他手工制成的,所以做一個(gè)笛子也是水到渠成,毫不費(fèi)力。 每當(dāng)夕陽西下,村口總會(huì)飄起那悠揚(yáng)的笛聲,有時(shí)如泣如訴,有時(shí)又慷慨激昂,但是農(nóng)村人此時(shí)做飯的做飯,打牌的打牌,嘮嗑的嘮嗑,根本就沒有人注意到這孤獨(dú)的笛聲。 有一天,他經(jīng)過一個(gè)舊貨市場(chǎng),看到那一把木吉他的時(shí)候,就再也挪不動(dòng)步了,他曾無數(shù)次想象過自己拿著木吉他自彈自唱的情形,于是他咬咬牙便把它買了下來。只是,他沒想到這把木吉他會(huì)跟著他經(jīng)歷流浪,越過低谷,經(jīng)歷高潮。 其實(shí),本亮大叔從小就是個(gè)發(fā)明家。他算是村里學(xué)歷頗高的一個(gè)人,經(jīng)過努力他考上了縣一中,這在當(dāng)時(shí)也是一份榮耀,但是并沒有高興多久,就因?yàn)榧揖吃?,不得不在高一的時(shí)候輟學(xué)了。 輟學(xué)在家的本亮大叔也是個(gè)根本就閑不住的人,他發(fā)現(xiàn)了母雞孵蛋有個(gè)很長的周期,一次偶然的機(jī)會(huì),他從一份舊報(bào)紙上讀到可以用人工的方式來孵蛋,靈機(jī)一動(dòng)的本亮大叔說干就干,他手工自制了一盞煤油燈,然后將雞蛋一個(gè)個(gè)的擺在一個(gè)木質(zhì)的盒子里,里面墊上了厚厚的棉花,然后把煤油燈小心翼翼的放進(jìn)去,忐忑的等待了幾天后,終于有小家伙破殼而出了,連見多識(shí)廣的老父親都嘆道,我活了這么大,第一次看這么孵小雞的。這在村里一傳十,十傳百,大家都來找本亮大叔賒小雞回去養(yǎng),等小雞長大了賣了錢,再去還錢給本亮大叔。 除此之外,本亮大叔還是村里的電影放映員,同時(shí)擁有著一手做石膏像的手藝,雖然本亮大叔沒學(xué)過藝術(shù),但是制作的雕像就像是活的一般,他做過觀音菩薩還有毛主席的雕像。有一次,本亮大叔去給人做雕塑,但是人家并沒有提供住宿的地方,回家的路又太遠(yuǎn),夜幕降臨的時(shí)候,本亮大叔尋摸好久,終于看到附近的大棚里好像挺暖和的,于是便裹著大衣將就一晚,因?yàn)榘滋斓膭诶?,晚上居然直接呼呼的睡著了?/p> 圖3 本亮大叔在表演 3、年輕就是流浪 其實(shí)本亮大叔的真名叫做解本亮,他是山東省東營市廣饒縣大碼頭鎮(zhèn)東流橋村人。 年輕時(shí)的本亮大叔,心里裝的是流浪,是那種說走就走的豪邁。 曾經(jīng)他也在村里唱過,本亮大叔就是單純的喜歡唱歌,音樂已經(jīng)深入到了他每一個(gè)細(xì)胞,每一處的靈魂。每當(dāng)他在地里干農(nóng)活,累了的時(shí)候,他總是會(huì)停下來,高歌一曲,旁邊的風(fēng)就是伴奏,而他的觀眾只有那茁壯成長的麥苗,清澈見底的湖水,還有田邊的那幾只小狗。 農(nóng)活是他生活的基礎(chǔ),而音樂就是他的愛好,只有當(dāng)他完全沉浸在自己的音樂世界中的時(shí)候,他才是完全自由的,那時(shí)候,沒有貧窮,沒有嘲笑,沒有干農(nóng)活時(shí)的極度無奈和勞累,也只有沉浸在自己的音樂世界中的時(shí)候,他可以忘掉一切。 本亮大叔有時(shí)候,也會(huì)去人多的地方表演,但是更多的時(shí)候,人們是一種看笑話的心態(tài),'老都老了,還唱個(gè)什么玩意啊''精神是不是有問題啊''怪可笑的',每當(dāng)本亮大叔開始表演的時(shí)候,很多人都會(huì)說,你們看,他又開始瘋了。只有本亮大叔的老父親,會(huì)搬上一個(gè)凳子,靜靜的坐在他身后,認(rèn)認(rèn)真真的聽他唱的每一句,或許他并不能給本亮大叔追求音樂的物質(zhì)條件,但是對(duì)于孩子的夢(mèng)想,他絕對(duì)百分百的支持。 流浪,是一場(chǎng)說走就走的旅行。當(dāng)本亮大叔做出這個(gè)決定的時(shí)候連自己都大吃一驚。即使這樣,本亮大叔也并沒有什么猶豫,此時(shí)恰逢感情上的失落,他很想一邊流浪一邊去尋求一種心靈上的解脫。 同時(shí),做一個(gè)流浪歌手也是本亮大叔的一個(gè)夢(mèng),他也想驗(yàn)證一下,人能不能憑借自己的夢(mèng)想來活著。 這個(gè)瘋狂的做法,讓所有人都十分的不理解,放著安穩(wěn)的日子不過,去過那種背井離鄉(xiāng),四處漂泊的生活。 說走就走,本亮大叔就這樣出發(fā)了,騎著家里唯一的一輛自行車,背著自己心愛的吉他,騎到村口的時(shí)候,他回頭望了一眼,當(dāng)看到村頭樹下白發(fā)蒼蒼的老父親正佝僂著背望著他遠(yuǎn)去的時(shí)候,本亮大叔不禁流下了眼淚。 自行車的前面綁著一個(gè)小木箱,是他自己做的,里面放著一個(gè)用電瓶來供電的音箱。這,就是他全部的家當(dāng)了,他幾乎沒有帶出來一分錢,因?yàn)樗兰依锔枰X,何況,家里也沒有什么值錢的東西了。 流浪的這段時(shí)間,本亮大叔總是找人多的地方去,他更多的只是想好好的唱歌,跟前的紙箱子上寫的是'音樂夢(mèng)想'四個(gè)字,這是他從家里用毛筆寫好了帶出來的。然后,本亮大叔便拿出吉他,自彈自唱,這在當(dāng)時(shí)其實(shí)是很前衛(wèi)的一種事情,在那個(gè)連飯都吃不飽的年代,很多人都是匆匆的朝著本亮大叔看上一眼,然后目光幾乎不會(huì)做任何的停留,然后再匆匆的離去。 有的時(shí)候本亮大叔,甚至一天連一分錢都收不到,但是本亮大叔在意的是自己的音樂,他并不允許自己因?yàn)轲囸I而生出一點(diǎn)點(diǎn)馬虎。他希望將自己的吉他彈出一種味道來,那就是自己滿意的某種味道,就像棋魂藤原佐為畢生都在追求的神之一手那樣。 實(shí)在是饑餓的時(shí)候,本亮大叔往往都是匆匆的啃上一口饅頭,然后找人討上一口水喝,然后再匆匆的開始自己的彈唱。 晚上的時(shí)候,本亮大叔睡過橋洞,睡過樹下,還睡過車站,還睡過公園,公園里晚上蚊子多,本亮大叔就用報(bào)紙把自己裹得緊緊的,在特定的時(shí)間避過保安之后,再睡下。公園里的水龍頭,晚上都是會(huì)被拆下來的,本亮大叔會(huì)自己帶著工具,渴了的時(shí)候會(huì)匆匆喝上一口。 有時(shí)候,彈唱的時(shí)候,還會(huì)遇到城管的驅(qū)趕,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到他們過來的時(shí)候,本亮大叔總是會(huì)匆匆的逃跑,這個(gè)時(shí)候本亮大叔會(huì)深深的感到,這里不屬于自己,自己只是這里的一個(gè)過客。 其實(shí),本亮大叔并不懂樂理,也看不懂譜子,怎么彈,怎么唱,唱在什么調(diào)子上,全憑自己的感覺,全憑自己的對(duì)音樂的癡迷和領(lǐng)悟,當(dāng)一個(gè)音調(diào)唱不準(zhǔn)的時(shí)候,他會(huì)一遍遍的去練習(xí),直到他自己聽起來感覺與原唱相差無幾為止。 曾經(jīng)有一次,本亮大叔騎著自行車經(jīng)過一家音箱店時(shí)里面?zhèn)鞒鰩拙浠浾Z歌,'歲月把擁有變作失去,疲倦的雙眼帶著期望',本亮大叔聽著聽著眼淚便唰唰唰流了下來,然后不由自主的跪在了地上,周圍的人群都用奇怪的目光看著他,他并不理會(huì),或者根本沒有意識(shí)到,他雖然不太懂樂理,但是這種余音繞梁的感覺,還是讓他感覺到了震撼,他覺得自己只能跪著聽完,這樣才能表達(dá)自己的敬意。 一次,在青島火車站的時(shí)候,本亮大叔身無分文,窮的連一碗粥都喝不起了,這個(gè)時(shí)候有個(gè)愛好音樂的文藝青年送給他了一個(gè)錄音機(jī),這讓大叔感到千恩萬謝,同時(shí)欣喜自己的音樂有人能夠理解了,從此他便開始用這個(gè)收音機(jī)來一遍遍校正自己發(fā)音,音樂上也開始有了不小的進(jìn)步。 這一年的流浪,本亮大叔從山東出發(fā),去過云南,又去過四川,在這里他遇到了自己的真愛,就是他現(xiàn)在的妻子,記得在四川唱歌的時(shí)候每天都有一名女子來聽他唱歌,每次都會(huì)或多或少的給一點(diǎn)錢,開始本亮大叔并不十分在意,后來就漸漸的熟了,有時(shí)候兩人還會(huì)打趣幾句,甚至有時(shí)候,會(huì)對(duì)唱幾句,這名女子是彝族人,唱歌自然不在話下。再到后來,女子的家人都會(huì)偷偷的來看本亮大叔唱歌,本亮大叔的陽光熱情感染了一家人,他們對(duì)這個(gè)陽光的小伙子都很滿意,所以后來,女子跟著本亮大叔回山東的時(shí)候,家人雖然不舍,但是送上的都是祝福。 4、意外的走紅 遇到了真愛之后,本亮大叔決定結(jié)束這段流浪,每一個(gè)浪子能夠回頭,一定是遇到了刻骨銘心的真愛,讓他想給她一份安穩(wěn)的家庭。 流浪的習(xí)慣讓他還是會(huì)時(shí)不時(shí)的抱起吉他來,干農(nóng)活的時(shí)候會(huì)唱,閑暇也唱,下雨的時(shí)候自己就在家里唱,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親也總愛聚到本亮家里來,有的會(huì)用心去聽,但大部分人充耳不聞,甚至在一旁打牌,吃著瓜子嘲笑,'你看他又瘋'。 本亮大叔永遠(yuǎn)也忘不了2012年的那一天,他進(jìn)城買東西,正常行走的時(shí)候卻被一輛疾馳而來的三輪車迎面撞倒了,三輪車速度太快了,本亮大叔根本就來不及躲閃,就在三輪車快撞到他的那一剎那,他想著一切都完了,我的父親,我的妻子,我的音樂夢(mèng)啊,多么不甘心啊。 這次車禍,本亮大叔被撞斷了肋骨和腿骨,然后內(nèi)臟也有受損,肺出血,肝破裂。連醫(yī)院都下達(dá)了病危通知書,家里人觸景生情,把他的吉他扔到了溝里,開始給他準(zhǔn)備后事。 可是本亮大叔不甘心啊,人這一輩子怎么能就這樣結(jié)束呢,本亮大叔掙扎著,最終還是從死神的手里逃了出來。 經(jīng)過這次的巨變,本亮大叔把音樂就真正的完全作為一個(gè)愛好了,有時(shí)候并不是什么樣的愛好都是能夠謀生的,家里的幾口人都需要自己去養(yǎng)呢。村里也將本亮大叔確認(rèn)為了貧困戶。 本亮大叔想安穩(wěn)下來了。但是家里依舊貧窮,除了種地之外,本亮大叔必須找些額外的事情來做。 經(jīng)過別人的介紹本亮大叔進(jìn)了一個(gè)輪胎廠,因?yàn)樽霾涣似渌ぷ鳎玖链笫寰拓?fù)責(zé)看貨梯。在那個(gè)時(shí)候每個(gè)月有1000元的工資。 平時(shí)閑下來的時(shí)候,工友們最大的愛好就是將本亮大叔圍在中間,然后聽本亮大叔唱歌,這成了他們每天固定的節(jié)目,社會(huì)底層的人們往往就是這樣的抱團(tuán)取暖,苦中作樂。 一次偶然的機(jī)會(huì),本亮大叔看到廠里有人用自拍桿拍著什么,然后一群人又笑又跳的,本亮大叔一問之下,才知道他們把這些拍的東西傳到了網(wǎng)上,讓全世界都有機(jī)會(huì)看到。 本亮大叔心動(dòng)了,那種感覺就像是被數(shù)萬人包圍著一樣,聽著他傾訴自己的音樂,于是他讓這些年輕人教他注冊(cè)了某平臺(tái)的賬號(hào),開始了自己的直播之旅。 人往往是這樣,平時(shí)聽本亮大叔唱歌消遣的是他們,這會(huì)兒來嘲笑本亮大叔的也是他們,'你都一把年紀(jì)了,還發(fā)什么視頻啊,你看看你呲牙咧嘴的,多難看啊'。 本亮大叔沒有聽這些,他辭去了輪胎廠的工作開始了自己的直播生涯,當(dāng)然田間的事情一樣也沒有丟,因?yàn)樗⒉恢雷约鹤叩倪@條路最終還能通向哪里。用一句時(shí)髦的話來講就是,你只管努力,其它的就交給命運(yùn)吧。 從最開始面對(duì)鏡頭時(shí)的青澀,本亮大叔也是逐漸的放開了。 圖4 剛開始表演有點(diǎn)青澀 屋后的樹林,玉米地里,路邊,街頭,哪里都是本亮大叔的舞臺(tái)。他有一個(gè)手扶拖拉機(jī),不干活的時(shí)候,他就把麥克風(fēng)綁在方向盤上,然后把一個(gè)鐵桶綁在拖拉機(jī)的車頭作為大鼓,然后把一根鐵棍綁在離合器上,踩一下離合器,就會(huì)敲響大鼓一下。 這樣,本亮大叔就能夠邊唱,邊彈吉他,邊敲擊大鼓。沒錯(cuò),高端的音樂,往往只需要最樸素的樂器,就能演奏出來,每天,忙碌一天后本亮大叔都會(huì)進(jìn)行直播,進(jìn)行一個(gè)人的交響樂演奏。 圖5 本亮大叔自制的樂器 有很多人就是從這個(gè)時(shí)候開始粉本亮大叔的,因?yàn)檫@實(shí)在是太特別了,太真實(shí)太不做作了,和那些有著很強(qiáng)的表演意味的網(wǎng)紅不同,這位大叔的一切,都是這樣的真實(shí),這樣的不事雕琢。于是很多人就見證了本亮大叔從1000個(gè)粉絲開始,極速的漲粉之旅。 有的時(shí)候,本亮大叔一邊直播,白發(fā)蒼蒼的老父親就坐在他的后面靜靜的聽著。有的時(shí)候,甚至也會(huì)在鏡頭前唱上幾句,有一次是唱的'東方紅,太陽升',看著老爺子已經(jīng)90多歲了還是這么硬朗,真正的讓人淚目,而這位老父親就是一直在本亮大叔身后無條件的支持本亮大叔的人。 圖6 本亮大叔和父親 本亮大叔有時(shí)候會(huì)歇斯底里的,忘情的唱著汪峰的春天里,有時(shí)候,會(huì)用山東話唱著最喜愛樂隊(duì)的海闊天空,因?yàn)椴欢浾Z,所以他唱的是山東話的版本,有時(shí)候還有即興來一段忘情的舞蹈,比如當(dāng)時(shí)很火的一首98k。 隨著不斷的直播,本亮大叔唱的歌越來越廣,越來越多,無論是老歌,流行歌,或者是情歌,甚至是學(xué)貓叫這樣的歌曲,本亮大叔都是信手拈來。 唱歌的中間也會(huì)穿插著本亮大叔干農(nóng)活的場(chǎng)景,這是一個(gè)農(nóng)村人的本分。在他唱春天里的那段視頻下面,本亮大叔寫道,左邊是我耕種的土地,右邊是埋我的墓地,一代代這樣來,一輩輩這樣的去。 正是靠著這份真實(shí),這份執(zhí)著,這份堅(jiān)持,本亮大叔的粉絲開始了幾何級(jí)數(shù)的裂變,截止到本文的時(shí)候,本亮大叔的某平臺(tái)粉絲數(shù)已經(jīng)達(dá)到了1037.1萬。 本亮大叔,真的火了。 靠著某平臺(tái)的收入本亮大叔已經(jīng)衣食無憂了,甚至可以供他的小孩讀書了,但是煩惱也是接踵而至,除了開頭那些想來蹭熱度的人,還有人跑來讓本亮大叔捐款的,來找本亮大叔借錢的。 貧窮的時(shí)候無人問津,誰管你在哪里爬摸滾打,只要稍稍有點(diǎn)成就,就會(huì)有很多人來道德綁架,這個(gè)社會(huì),真的很現(xiàn)實(shí)。 后記 一次直播的時(shí)候,在本亮大叔直播間里,戶外第一主播某某道用無數(shù)個(gè)皇冠搶占了打賞幫第一的位置,這也標(biāo)志著本亮大叔真正的進(jìn)入了某平臺(tái)的主流頭部主播行列,連這些大主播也不得不來拉些流量。 在某平臺(tái)這些年了,規(guī)矩本亮大叔還是懂的,'來,幫某某某點(diǎn)一波關(guān)注呢',只是本亮大叔并沒有完全被這個(gè)平臺(tái)同化,他不斷的勸著榜首,真的不要再刷了。 甚至當(dāng)有人評(píng)論本亮大叔馬上要涼的時(shí)候,本亮大叔也自然的回應(yīng)著,涼了也好,那樣我就能做專注的做一些其他的事情了。 異史氏曰:低谷時(shí),執(zhí)著堅(jiān)持,保持上進(jìn),高潮時(shí),不驕不躁,謙虛謹(jǐn)慎。不想成為網(wǎng)紅的本亮大叔,最終成了我們每個(gè)人心中的網(wǎng)紅。 |
|