?《書衣文錄》對讀記 原文作者:繭齋桑農(nóng) 孫犁《書衣文錄》的第一個單行本,1998年由山東畫報出版社出版。增訂本是2013年由人民文學(xué)出版社出版的,手跡本是2015年由百花文藝出版社出版的。出于好奇,我最近在網(wǎng)上訂購了后兩種,想看看它們到底有何不同。 增訂本與初版本是同一位編者,增訂了哪些內(nèi)容,他在后記里已有說明,此處不再贅言。我覺得增訂本最值得稱道的,是編者費(fèi)心編寫的“書目索引”。孫犁整理圖書、撰寫書衣文的具體年月,一目了然。手跡本也大致按年代先后編排,可惜整本書連個目錄都沒有。雖然是對頁設(shè)計,圖文并置,讀起來非常方便,查找時卻十分麻煩。 我花費(fèi)了不少時間和精力,將手跡本與增訂本一一核對。初步統(tǒng)計的結(jié)果是:手跡本影印書衣文227則,其中與增訂本重復(fù)173則,另外104則是首次公開的;增訂本收錄書衣文371則,其中與手跡本重復(fù)128則,另外243則是手跡本里沒有的。兩邊重復(fù)的數(shù)目并不吻合,是因為有些書分好幾冊,每冊上都有文字,孫犁在抄錄發(fā)表時將其合為一則了。 從統(tǒng)計數(shù)字看,孫犁的藏書——至少藏書上的書衣——并未全部保存下來。不過,手跡本中還是有許多新的內(nèi)容,可以作為增訂本的集外軼文,這是令人欣慰的。細(xì)看兩書的重復(fù)部分,還會發(fā)現(xiàn),有些文字經(jīng)過或多或少的改動。這種不同版本的差異,也應(yīng)該引起孫犁的愛好者和研究者關(guān)注。 孫犁的書衣文,原本不是為了發(fā)表。即使給人看,也屬于私人空間的話語;抄錄發(fā)表,則是轉(zhuǎn)為公共空間的話語。哪些抄,哪些不抄,作者自然有所考量。而取舍之外,修改也是作者的權(quán)利。這一方面是考慮到話語空間的轉(zhuǎn)換,一方面也關(guān)系到作者自我形象的展示。對照手跡本與增訂本中改動較大的篇目,尤其能證明這一點(diǎn)。例如《津門小集》一則,手跡本里的原文是:“回憶寫這些文章時,每日晨五時起床,乘公共汽車至灰堆,改坐‘二等’,至白塘口。在農(nóng)村午飯,下午返至宿舍,已天黑。然后寫短文發(fā)排,一日一篇,有時一日兩篇。今無此精力矣。然在當(dāng)時,尚有人視為‘不勞動’、‘精神貴族’、‘剝削階級’者。嗚呼,中國作家,所遇亦苦矣?!痹鲇啽緞t修改為:“回憶寫作此書時,我每日早起,從多倫道坐公共汽車至灰堆。然后從灰堆一小茶攤旁,雇一輛‘二等’,至津郊白塘口一帶訪問。晚間歸來,在 大院后一小屋內(nèi),寫這些文章。一日成一篇,或成兩篇,明日即見于《天津日報》矣。此蓋初進(jìn)城,尚能鼓老區(qū)余勇,深入生活。倚馬激情,發(fā)為文字。后則逐漸衰竭矣?!?/div> 《書衣文錄》中關(guān)于周作人的幾段文字,歷來都有爭議。對照手跡本與增訂本,也會發(fā)現(xiàn)均有改動。例如《魯迅小說里的人物》一則,手跡本里有“而因緣日婦、投靠敵人之漢奸文士、無聊作家”一句,增訂本里則刪去其中“漢奸文士”四個字。再如《知堂書話》一則,手跡本僅有十一個字:“劉宗武贈。書價昂,擬酬謝之。”增訂本里,其后還有一段評論:“知堂晚年,多讀鄉(xiāng)賢之書,偏僻之書,多瑣碎之書,與青年時志趣迥異。都說他讀書多,應(yīng)加分析。所寫讀書記,無感情,無冷暖,無是非,無批評。平鋪直敘,有首無尾。說是沒有煙火氣則可,說對人有用處,則不盡然。淡到這種程度,對人生的滋養(yǎng),就有限了。這也可能是他晚年所追求的境界,所標(biāo)榜的主張。實際是一種頹廢現(xiàn)象,不足為讀書之法也?!币驗槭舟E本僅影印了《知堂書話》上冊的書衣,這段話或許題寫在已經(jīng)遺失的下冊書衣上,當(dāng)然,也有可能是作者后來補(bǔ)寫的。 改動幅度最大的,當(dāng)屬《知堂談吃》一則。前半段個別地方稍有調(diào)整,后半段文字則是全部改寫。例如,手跡本第一句是:“文運(yùn)隨國運(yùn)而變,于是周作人、沈從文等人大受青睞?!痹鲇啽緞t改為:“文運(yùn)隨時運(yùn)而變,周氏著作,近來大受一些人青睞。”手跡本的后半段是:“沒有人否認(rèn)周的文章,但文章也要分析,有好有壞。并非凡他寫的都是好文章。至于他的翻譯,國家也早就重視了。還有沈從文,他自有其地位。近有人談話稱,魯迅之后,就是沈了。尊師自然可以,也不能不顧事實。過猶不及,且有門戶之嫌。還有人把我與沈掛鉤,且實在沒有淵源,不便攀附,已去信否認(rèn)?!痹鲇啽緞h掉后半段原文,重新寫了一段:“有些青年人,沒受過敵人鐵蹄入侵之苦,國破家亡之痛,甚至不知漢奸一辭為何義。漢奸二字,非近人創(chuàng)造,古已有之。即指先是崇洋媚外,進(jìn)而崇洋懼外。當(dāng)敵人入侵時,認(rèn)為自己國家不如人家,一定敗亡,于是就投靠敵人,為虎作倀。既失民族之信心,又喪國民之廉恥。名望越高,為害越大。這就是漢奸。于是,國民黨政府,也不得不判他坐牢了。至于他的文章,余在中學(xué)即讀過,他的各種譯作,寒齋皆有購存。對其晚景,亦知惋惜。托翁有言,不幸者,有各式各樣,施于文士,亦可信也?!睂⑹舟E本與增訂本比較對照,孫犁的良苦用心,昭然若揭。 孫犁去世后,有人撰文論述“當(dāng)代文學(xué)中的周作人傳統(tǒng)”。文中把孫犁晚年的創(chuàng)作也歸入這一傳統(tǒng),盡管作者也點(diǎn)明孫犁本人不會認(rèn)同。試想,如果孫犁在世時讀到這樣的文章,會有怎樣的反應(yīng)。是像得知有人將他與沈從文掛鉤而立刻去信否認(rèn),還是會有更加立場鮮明、態(tài)度強(qiáng)硬的表示呢?
|
|