哲學(xué)是什么？不同的哲人、不同的學(xué)派，大約會(huì)有不同的定義和看法。古希臘人把哲學(xué)看作是對(duì)智慧的追求，現(xiàn)代的哲學(xué)學(xué)科則把哲學(xué)當(dāng)成一種科學(xué)的世界觀和方法論。而在我看來(lái)，哲學(xué)是一種慰藉，是一種愛(ài)欲，是值得相伴一生的情侶。

我在年輕時(shí)曾困惑于自我意識(shí)的痛苦，在稍大時(shí)又困惑于人生意義的虛無(wú)。我曾求助于電影和文學(xué)，但所見(jiàn)皆為虛幻。后來(lái)，機(jī)緣巧合，偶遇哲學(xué)。哲學(xué)如同一道光，如同一扇門(mén)。它像牽引著但丁的貝阿德麗采一樣，牽引著我進(jìn)入到一個(gè)完全不同的世界。

盡管在哲學(xué)的世界里行走經(jīng)年，但對(duì)哲學(xué)如何入門(mén)，我依然不大肯定。時(shí)常有人推薦所謂的哲學(xué)入門(mén)書(shū)，如羅素的《西方哲學(xué)史》或黑格爾、梯利的哲學(xué)史等。我想，如果作為對(duì)哲學(xué)這門(mén)學(xué)科的了解而言，這些入門(mén)書(shū)大概是合適的，哪怕國(guó)內(nèi)一些哲學(xué)教授如鄧曉芒等寫(xiě)的哲學(xué)史也是可以看看的。但是，真正要了解哲學(xué)的堂奧，可能其門(mén)不在外面，而在你的心里。你如果只是把哲學(xué)當(dāng)成一種學(xué)科的話，那么你學(xué)到的將是一堆僵死的概念；只有你把哲學(xué)當(dāng)成一種生活方式、一種思維方式，古往今來(lái)的那些哲學(xué)命題，才會(huì)成為活生生的思想。

哲學(xué)的門(mén)可以很低，也可以很高。低到也許只有五六歲的小孩就有哲學(xué)意識(shí)，高到也許所謂的哲學(xué)博士、哲學(xué)教授都仍然是哲學(xué)的門(mén)外漢。哲學(xué)，絕不是哲學(xué)概論、哲學(xué)論文里所謂的概念、術(shù)語(yǔ)的堆砌，而應(yīng)該是與已死的、未死的哲人一道思索那些永恒的問(wèn)題。

哲學(xué)不是學(xué)問(wèn)，不等于博學(xué)。赫拉克利特嘗言：“博學(xué)不等于智慧。”所以，你不必盡知哲學(xué)史上每一家、每一派、每一個(gè)人的觀點(diǎn)，你只需從自己關(guān)心的問(wèn)題出發(fā)，選擇你最心儀的幾位即可。對(duì)維特根斯坦而言，其真正用心讀過(guò)的前輩哲人可能只有叔本華。就我個(gè)人感受而言，沒(méi)有人比尼采把哲學(xué)抬得更高，也沒(méi)有人列奧·施特勞斯把保護(hù)哲學(xué)看得更重。這兩位哲學(xué)家的觀點(diǎn)我不盡贊同，但他們對(duì)哲學(xué)的態(tài)度，每每使我免于孤寂。

哲學(xué)，一旦進(jìn)入你的血液，就成為了你靈魂的一部分。在哲學(xué)的路上，我也曾迷失于對(duì)時(shí)髦理論的追逐，迷失于對(duì)晦澀術(shù)語(yǔ)的把玩。直到有一天，我突然發(fā)現(xiàn)自己?jiǎn)适Я藢?duì)哲學(xué)的切膚感受。我所追求的是哲學(xué)的術(shù)，而不是哲學(xué)的道。我成了買櫝還珠的鄭人。我的頭腦，成了別人思想的跑馬場(chǎng)。于是，哲學(xué)像某種設(shè)定好的重裝程序，使我得以清空那些負(fù)載過(guò)重的垃圾，使我得以重新思考人生。

在崇尚實(shí)用主義的今天，哲學(xué)其實(shí)就是無(wú)用之學(xué)。它像某種智力游戲，像某種看待世界的視角，像某種自我安慰的藝術(shù)，像不經(jīng)意間在你腦袋里彈出的文本框，它不能轉(zhuǎn)化為物質(zhì)利益，不能轉(zhuǎn)化為金錢(qián)地位，卻時(shí)不時(shí)不合時(shí)宜地提醒你“未經(jīng)省察的人生不值一過(guò)”。哲學(xué)是小眾的，它可以滿足一小部分人的精神需求，但滿足不了大多數(shù)人的精神需求。

哲學(xué)，不鼓勵(lì)，不推薦。你喜歡哲學(xué)，你自然會(huì)來(lái)，你是我的同道，我們一同前行。