上世紀(jì)五六十年代,謙德莊是非常繁華的地方,一般的日用品應(yīng)有盡有??勘倍说纳穷^路有許多娛樂(lè)場(chǎng)所,說(shuō)書(shū)、唱戲、雜技、曲藝、摔跤、臺(tái)球,南頭的保安街有一個(gè)電影院,五花八門(mén)。當(dāng)時(shí)我對(duì)劇場(chǎng)里最感興趣的是舞臺(tái)的邊框。那些邊框的圖案非常整齊漂亮。 摔跤場(chǎng)是用木條架構(gòu)捆綁葦簾,再套一些白灰的簡(jiǎn)易建筑物。門(mén)前兩邊掛著幾幅摔跤的宣傳畫(huà)。其中有一幅是兩個(gè)人頭朝下,四只腳朝上。我看到后感覺(jué)非常驚奇刺激,后來(lái)進(jìn)去看過(guò)幾次也沒(méi)有見(jiàn)到那個(gè)場(chǎng)面。再后來(lái)若干年以后明白了那是畫(huà)板上面的釘子掉了,呵呵! 在說(shuō)書(shū)場(chǎng)里聽(tīng)書(shū)都是按時(shí)收費(fèi)。用大木板釘?shù)牡首?,一條能坐六七個(gè)人,由于年頭太多,表面磨得錚亮。有個(gè)說(shuō)三國(guó)的叫范相華的老頭,光頭,穿中式對(duì)襟白褂,河北省河間獻(xiàn)縣一帶口音,主說(shuō)《三國(guó)》。說(shuō)累的時(shí)候喝一口水,邊喝水邊絮叨:“聽(tīng)我說(shuō)書(shū),就是利索。沒(méi)有那些瀝瀝漯漯的東西,本來(lái)就那么點(diǎn)事兒,一說(shuō)就說(shuō)起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。我說(shuō)的這一場(chǎng)他們得說(shuō)三四天……”放下茶碗“咱們接著說(shuō)……”。 祖籍河間府臥佛堂的田蔭亭,家住在保安街南頭東西向西端長(zhǎng)江影院對(duì)面。說(shuō)西河大鼓“岳飛傳”,每晚兩個(gè)小時(shí),二三百人的劇場(chǎng)里沒(méi)有掌聲只有俱靜,場(chǎng)場(chǎng)爆滿。敘說(shuō)一段后就唱一段。那時(shí)沒(méi)有擴(kuò)音設(shè)備,但渾圓洪亮的聲腔充滿劇場(chǎng),那是我當(dāng)時(shí)聽(tīng)到的最好聽(tīng)的聲音。那聲音,至今依然繞耳不衰。人們一是喜歡這個(gè)藝術(shù),二是有強(qiáng)烈的民族感,聽(tīng)到悲壯之時(shí),尤其是風(fēng)波亭段,七尺莽漢也不免撣淚。 保安街北端西側(cè)(大表)對(duì)過(guò),有一家百貨店,前身是小劇場(chǎng)。我在那里看過(guò)像是現(xiàn)代劇。 保安街南端有個(gè)“紅星”影院,里邊也是大板凳。冬天在中間點(diǎn)一個(gè)大爐子取暖,順便燒水??吹谜肷駮r(shí)水開(kāi)了沸出來(lái)落在爐子上,蒸汽彌滿整個(gè)劇場(chǎng)。有人喊“嘛玩意兒!沒(méi)看清?!蔽以谀抢锟催^(guò)《達(dá)吉和他的父親》《雞毛信》……
在汕頭路有一個(gè)小百花劇場(chǎng)能容納四五百人。那里的座位分椅子和板凳兩種。在那里看過(guò)《小放?!?,還有許多京劇、梆子及現(xiàn)代戲。 那時(shí)在街頭有一種叫“縫窮”的。一般是四十以上的中年婦女,坐一個(gè)小板凳腳下放一個(gè)笸籮,給一些干壯勞力活的人補(bǔ)衣服、褲子、襪子。 街頭上賣(mài)藝、做小買(mǎi)賣(mài)的太多了。耍把式賣(mài)膏藥、變戲法、吹糖人、捏糖人、捏面人、賣(mài)麻猴兒、瓦盆琉璃盆、草鞋、老虎鞋、氈窩、草編蛤蟆、大梨膏、熟梨膏、糖堆兒、拔糖、泥娃娃、刀剪…… 那時(shí)候走街串巷的有鋦鍋鋦碗的、磨刀磨剪子、剃頭的、賣(mài)小金魚(yú)的、搖撥浪鼓賣(mài)針頭線腦的、喝破爛兒的,修搓板兒的。大多數(shù)都是挑著挑子,賣(mài)針頭線腦的和喝破爛兒的因?yàn)闁|西多,所以推著兩輪車。 走街串巷剃頭的師傅挑著一個(gè)擔(dān)子。一頭是木頭柜子,按著三四個(gè)抽屜,里邊存放各種刀、剪、梳、刷、毛巾等物。另一頭是一個(gè)臉盆架,上邊放著一個(gè)銅洗臉盆。在街頭肩上挑著擔(dān)子,兩只手一手拿一個(gè)喚頭,另一只手拿一個(gè)鐵棒。喚頭的樣子像一個(gè)叉子,用兩種不同的金屬材料鍛打連接在一起,把鐵棒插進(jìn)去向外一撥,便發(fā)出金屬振動(dòng)的聲音。冬季在自家的屋里就能聽(tīng)到。剃頭師傅把挑子挑進(jìn)屋里,接一盆熱水給主顧擦擦頭,然后再剃或推。 “磨剪子嘞戧菜刀”,‘刀’字的聲音拉得很長(zhǎng)。吆喝幾聲吹一聲銅號(hào),音調(diào)是“5-—”。磨刀師傅挑著一個(gè)木板凳,上邊捆著磨刀的石頭,石頭旁邊的凳子腿處掛著一個(gè)盛水的鐵罐兒,另一邊兒是像撣子一樣的舊布頭。磨刀剪時(shí)一般先用扁鏟一樣的“搶子”把刃后邊的夾鐵層削掉一部分。因?yàn)榈都羰怯娩摵丸F經(jīng)過(guò)鍛打粘貼在一起,磨的時(shí)候先把鐵削掉一部分,露出鋼口后再磨。 有一次我父親用鋒鋼鋸條磨了一把水果刀,還沒(méi)有開(kāi)口。我爺爺便拿出去讓磨刀師傅開(kāi)口。磨刀師傅也不懂,拿起搶子就搶。結(jié)果搶子沒(méi)有刀硬,把搶子都強(qiáng)壞了。 鋦鍋鋦碗的挑著挑子一走一顫,一頭是小煤球爐子,一頭是木箱子。拴箱子的一頭上邊吊著一個(gè)直徑約10厘米的黃磷銅鑼,在走動(dòng)的時(shí)候小鑼不定向的搖擺晃動(dòng),兩邊的小錘和小羅發(fā)生不規(guī)則的撞擊,便發(fā)生了不規(guī)則的‘叮當(dāng)’之聲。邊走邊吆喝“焊銅器焊錫器”,“鋦鍋鋦碗——”。 家里的飯碗不小心摔瓣兒了,就小心地收拾起來(lái)放在一邊,等著鋦鍋的給鋦上接著使。先把破碗拼好,在破縫的兩邊確定好位置,用鑲有鉆石的鉆頭鉆研,待鉆出兩個(gè)小洞后把鋦子摁進(jìn)去用小錘敲打固定。再用油灰把裂縫泥嚴(yán)實(shí),破碗就算鋦好了。 小煤球爐子是給火烙鐵加熱用的,用來(lái)修補(bǔ)摔漏的鐵壺、搪瓷器皿等。 我從10歲開(kāi)始,就在家里用烙鐵修補(bǔ)銅盆、搪瓷缸子。 那時(shí)夜晚很靜,在屋里能聽(tīng)到外邊很遠(yuǎn)的聲音。經(jīng)常能聽(tīng)到笛子聲和“鐺鐺”的小鑼聲。笛子的音調(diào)很陰沉凄涼:“353- 231-- ”。后來(lái)白天我在街上看明白了是盲人走街串巷算卦的“吆喝”聲,一只手拿著竹竿和“明鑼”,另一只手握著橫笛,他是用一只手吹笛子。微低著頭,有些不定向的側(cè)偏,大概是不是判別周圍發(fā)出的各種聲音的方向,走得很慢。它們應(yīng)該是世界上走路最小心的人。 還有推車的賣(mài)貨郎。車上裝得滿滿當(dāng)當(dāng),還有一個(gè)掛架子。每當(dāng)貨郎停在街上,拿起了撥浪鼓舉到空中扭耍,“撥浪浪”地響出半里地去。小孩們總會(huì)圍著車看熱鬧。等了半天,沒(méi)見(jiàn)有大人湊前,便推起了車接著往前走。 在我的記憶中,謙德莊的市井繁華程度不亞于現(xiàn)在的商業(yè)街。 |
|
來(lái)自: 劉溝村圖書(shū)館 > 《老行當(dāng)》