|
陳嘉映，首都師范大學(xué)哲學(xué)系教授。
美德與幸福 有點(diǎn)緊張，不經(jīng)常在這種場(chǎng)合講點(diǎn)什么，這次一席請(qǐng)我來講，我就選了這么樣一個(gè)題目，就是美德與幸福。 這個(gè)主題說起來也蠻簡(jiǎn)單的。第一，我們差不多都希望自己幸福吧？有句古老的話說：人人都追求幸福，人生的終極目標(biāo)是幸福。另一方面，我們也愿意自己是一個(gè)品德良好的人，很少有人愿意別人說他是個(gè)缺德的人。 所以有可能你既擁有幸福，又擁有美德，但是這兩者之間并不總是珠聯(lián)璧合的。簡(jiǎn)單地說，如果你是個(gè)企業(yè)家，你好好做你的企業(yè)，但是你可能會(huì)碰到一個(gè)壞的官府，它要求受賄。也許你不做什么大事情，就是在過日常生活，但是父母病了，你排個(gè)隊(duì)去看病，怎么都排不上號(hào)，那你是不是要托人走個(gè)后門。諸如此類，從大大小小所有這些方面，你都可能碰上這樣的矛盾。 這個(gè)矛盾簡(jiǎn)單說起來就是：如果美德和幸福你只能選一樣的話，你選哪一樣？ 我們平常所說的美德或者德性，并不一定都會(huì)給你帶來好處。你勤勤懇懇地認(rèn)真工作，也有才氣，你花了半年時(shí)間畫了一幅畫賣了五千塊錢，而剽竊者可能一下子就賣了十萬。 你善良，你看見一老頭，就像我這樣的，過馬路摔了一跟頭，你跑過去扶他，結(jié)果他爬起來之后說是你撞的，還有主動(dòng)碰瓷的。結(jié)果善良的人反倒吃了虧，那些袖手旁觀的倒沒事。這種現(xiàn)象自古以來人們就有注意到，而且也有大量的討論、大量的記述。 作家蒲松齡的《聊齋志異》里就有一篇故事叫作《羅剎海市》?！读_剎海市》寫的大概是這樣一個(gè)地方——那里面越是長(zhǎng)得丑陋的，就越是做了高官，享有榮華富貴，最丑的就當(dāng)了君主，而那些最善良、最美好的人就處在社會(huì)底層，做著最辛苦的活，過著衣不蔽體食不果腹的日子。 ▲ 蒲松齡（左）和他筆下的《羅剎海市》 右圖來源：中國國家博物館 后來人們就把這個(gè)《羅剎海市》當(dāng)作一個(gè)隱喻，跟我們所設(shè)想的美好世界是倒過來的。在羅剎國里，不是有德的人過上最幸福的生活，正好相反，是那缺德的人過上最幸福的生活、最好的生活，而那些品德高尚的人卻始終過得不幸。 不過我想說，我們的現(xiàn)實(shí)世界，無論它好與壞，畢竟不完全是羅剎海市。我們想想自己的經(jīng)歷，然后再看看身邊的人，你們年輕人看看父母，我們上了歲數(shù)的人看看年輕人，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：好像勤勞的人，認(rèn)真的人，善良的人，自我約束的人，他們往往還是能夠給自己掙上一個(gè)好生活。也就是說，善有善報(bào)惡有惡報(bào)雖然不是什么顛撲不破的真理，但美德并不總是跟幸福沖突。 那些成功人士，那些過得不錯(cuò)的人，你看他們身上往往還是有很多優(yōu)秀的品質(zhì)。而那些懶惰的人，放任自己的人，做事不講規(guī)矩的人，往往也沒有過上什么好生活。你放眼望向自己身邊的人，你會(huì)自己去做出判斷的。 當(dāng)然相反的例子很多，也正是因?yàn)檫@些相反的例子，蒲松齡才會(huì)來寫《羅剎海市》。而且我們也經(jīng)常會(huì)抱怨，會(huì)批評(píng)，會(huì)指責(zé)，看到那些不公義的人得了好處，那些主張公義的人沒得到好處，我們會(huì)感到氣憤，會(huì)發(fā)牢騷，甚至?xí)棺h。 這一方面說明社會(huì)有很多問題，但是另一方面就說明這個(gè)社會(huì)還沒有糟到那個(gè)樣子，所以我們還會(huì)心有不平，還會(huì)去抗議，還會(huì)去抱怨。我們要是真正生活在羅剎海市，所有人就把這樣一個(gè)顛倒黑白的世界當(dāng)做一個(gè)司空見慣的世界，當(dāng)做一個(gè)自然的世界，那時(shí)候我們可能連抱怨都忘了。 那么美德跟幸福到底是什么樣的關(guān)系呢？我們一時(shí)這么想，一時(shí)那么想，也不容易理出一個(gè)清楚的頭緒。有一種理論是，做惡即使得到好處，那也只是一時(shí)的，長(zhǎng)遠(yuǎn)看來，畢竟善有善報(bào)惡有惡報(bào)。這種看法也許偏于樂觀，但狡詐的人，欺騙的人，不誠實(shí)的人，終究往往是“騙得了一時(shí)，騙不了一世”。但是另一方面我們也不能把這個(gè)話看得太實(shí)在了，因?yàn)榈拇_也有狡詐的人一輩子也混下來了，而公義的人一輩子也沒得著好，這些情況也是有的。 美德跟幸福的關(guān)系這個(gè)問題不光我們會(huì)碰到，我們自己會(huì)去想，自古以來有很多很多思想家也都在考慮這個(gè)問題。所以我們下面就稍微梳理一下歷史上的這些思想家，看看他們對(duì)這個(gè)事情大致有些什么看法。 我把他們的想法大致歸為三類，第一類就是功效主義。這個(gè)詞有時(shí)候也翻譯成功利主義，但是我還把它叫功效主義吧。按照功效主義的說法，道德是達(dá)到幸福的手段。 功效主義主要是一種英國的理論，后來從英國蔓延開來。功效主義有一些重要的思想家，像穆勒、邊沁都是重要的功效主義理論家。 ▲ 約翰·穆勒與初版于1859年的《論自由》 第二類我把它叫做唯道德論的主張。這樣一種主張是只認(rèn)道德，而不管道德帶不帶來好處。古代有個(gè)特別出名的唯道德論的思想家或者哲學(xué)流派，叫做斯多葛的思想流派，近代康德的思想理論也特別有影響力，我們可以把康德看作唯道德論的一個(gè)代表人物。 第三類就是像孔子、亞里士多德這樣的思想家，他們把道德放在很高的地位上，但是他們跟唯道德論不同，他們認(rèn)為幸福不僅包括美德，而且也包括健康、財(cái)富、長(zhǎng)壽等等這樣的一些因素。 功效主義 我先講一下功效主義的理論。功效主義認(rèn)為幸福是我們最終追求的目標(biāo)，美德是獲得幸福的手段。這種理論可能對(duì)于你們年輕人，至少是在我年輕的時(shí)候，聽起來有一點(diǎn)點(diǎn)俗氣。把美德當(dāng)作手段，好像聽起來總歸不是那么特別義正言辭的樣子。 但是想想我們平常的生活，甚至是我們的道德教育，你會(huì)發(fā)現(xiàn)功效主義也有一定的道理。像我剛才講到的，的確在現(xiàn)實(shí)生活中，一個(gè)誠實(shí)的人，一個(gè)勤勞的人，一個(gè)能夠自我約束的人，他往往最后是給自己、給身邊的人帶來了幸福。在這個(gè)意義上，你會(huì)覺得美德好像是獲得幸福的一種手段。 在道德教育中你會(huì)聽到，家長(zhǎng)經(jīng)常教育孩子說：你要誠實(shí)。為什么要誠實(shí)呢？家長(zhǎng)就說了，你騙人不行，你騙人騙不長(zhǎng)的，人家總會(huì)要知道的，最后人人都知道你是個(gè)騙子，是個(gè)不誠實(shí)的人，那誰還跟你玩，誰還信任你啊。 這個(gè)是一個(gè)很普遍的說法，但是還是從結(jié)果上來說的。在更重要的一些事情上，也有這樣一種功效主義的教育。比如，有些品質(zhì)給自己帶來幸福生活的可能性要大一點(diǎn)，但有一些品質(zhì)就不一定能給自己帶來很明顯的好處，比如像正直。當(dāng)然我們知道正直是一種美德，但是一個(gè)正直的人很容易得罪上司，如果你在一個(gè)機(jī)關(guān)或企業(yè)里面工作，不僅會(huì)得罪上司，甚至還會(huì)觸犯下屬的利益，還可能得罪你的下屬。 當(dāng)這些正直的人急功近義，去伸張正義，他希望大家都能正直，他有時(shí)候會(huì)說“不自由毋寧死”這種高尚的口號(hào)，有時(shí)候也會(huì)這樣來教育或說服我們，說今天暴君在迫害這些正直的人，而你在旁觀，好像事情與你無關(guān)，但是如果你們放過他，明天迫害就會(huì)不斷地?cái)U(kuò)大，會(huì)落到所有人的頭上。在這個(gè)意義上，他也還是在用功效主義的方式來進(jìn)行鼓勵(lì)和教育。 哪怕在《圣經(jīng)》里，也會(huì)這樣來信仰上帝，信仰神明：“正直人的后代，必要蒙福。他家中有貨物，有錢財(cái)。他的公義存到永遠(yuǎn)?！?/span> ▲《圣經(jīng)》中的詩人大衛(wèi) 雖然有時(shí)候我們覺得功效主義不是一個(gè)很全面的學(xué)說，但是它也有一定的道理。但下面我就要講講功效主義它的確也有些不足。 第一個(gè)不足我們剛才講過了，雖然有些美德有時(shí)候或者通常會(huì)帶來幸福，但是并不是所有的美德，更不是所有的時(shí)候都能帶來好處，而的確有些惡劣的手段反而能夠帶來好處。這時(shí)候如果你只是把美德看作手段的話，那你會(huì)不會(huì)為了幸福，為了過上好日子，去采用那些惡劣的手段呢？這時(shí)候功效主義就有點(diǎn)變化了。 我們?nèi)粘Ｋf的功利主義，是指為了好處不擇手段，這在個(gè)人生活中是一個(gè)很可疑的觀念。在集體生活中，在更大的范圍內(nèi)，這也是一個(gè)很可疑的主張。有很多理想主義者后來干出了相當(dāng)為人不恥的事情，他們一開始的辯護(hù)都是說，“為了這樣一個(gè)高尚的目標(biāo)，我們且不管手段是什么樣子的”。 目標(biāo)和手段之間的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，我這里不多講。但是你回憶一下你所知道的歷史就會(huì)看到，如果一個(gè)政權(quán)，或者一個(gè)集體，為了高尚的目標(biāo)或理想不擇手段，最后往往是會(huì)帶來災(zāi)難的。這是功效主義一個(gè)很值得懷疑的地方。 從理論上講，更重要的值得懷疑的地方就是，美德并不只是幸福的一個(gè)手段，美德是幸福的一個(gè)組成部分。粗想起來，好像我們講起幸福就是吃好喝好玩好，但其實(shí)要是細(xì)想的話就會(huì)發(fā)現(xiàn)要比這多一點(diǎn)。 多在哪兒呢？比如說一個(gè)納粹分子，他監(jiān)管著猶太人的集中營，犯下了滔天罪惡，但是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)候他逃到比如說南美洲去了，隱名埋姓在那買了棟房子，身上有好多錢，他就過上了太平日子了。像這樣一個(gè)人，我們會(huì)說他過得幸福嗎？我們大概不會(huì)這么說。 ▲ 阿道夫·艾希曼（Adolf Eichmann），納粹德國在猶太人大屠殺中執(zhí)行“最終方案”的主要負(fù)責(zé)者。 戰(zhàn)后紐倫堡審判中，他作為行政官僚并未被起訴，后隱姓埋名在阿根廷過起了普通人的生活，1962年被處以絞刑。漢娜·阿倫特就此提出了“平庸的惡”（The Banality of Evil）。 你再想象一個(gè)官員，他對(duì)上吹牛拍馬，對(duì)下欺壓受賄，他買了好幾棟房子，每棟房子里都養(yǎng)了個(gè)女人，他吃好玩好喝好了，我們說這樣的人幸福嗎？我們不說這樣的人幸福。我們說什么人幸福呢？我們說那些心地善良、品質(zhì)純正的人幸福。 幸福這個(gè)概念它天然就包含著相當(dāng)?shù)钠返碌某煞?，甚至可以說，美德構(gòu)成了幸福的骨架，它是跟一個(gè)人的品質(zhì)相聯(lián)系的，它是幸福的一個(gè)組成部分。如果沒有這個(gè)骨架，哪怕他吃好喝好玩好了，我們也很難說他是一個(gè)幸福的人，實(shí)際上他自己也很難認(rèn)為自己是在過著幸福的生活。 道德主義 下面我簡(jiǎn)單地講一下唯道德論。我剛才講到了斯多葛派，唯道德論認(rèn)為最重要的，甚至人生中唯一重要的就是美德。美德要不要回報(bào)呢？會(huì)不會(huì)像功效主義者說的那樣：美德會(huì)帶來幸福呢？功效主義把道德視作獲得幸福的手段，與他們相反，斯多葛主義者主張美德不是獲得任何東西的手段，美德本身就是目的。 美德即幸福。一個(gè)著名的斯多葛派哲學(xué)家叫塞內(nèi)加，他的一個(gè)著名論斷就是：“美德自身就是回報(bào)?！痹谝粋€(gè)意義上，美德不索求回報(bào)，或者你要硬說它索求回報(bào)的話，那美德本身就是回報(bào)。 ▲ 塞內(nèi)加（ Lucius Annaeus Seneca，約公元前4年－65年） 另外一個(gè)著名的斯多葛派哲學(xué)家愛比克泰德，他本人是個(gè)奴隸，曾經(jīng)被尼祿皇帝重用，但是最后還是得罪了尼祿，被打入了監(jiān)牢。他也說過一句著名的話，就說美德這個(gè)東西是誰都左右不了的，完全就是自己決定的，“一個(gè)暴君能夠給我的腿戴上鐐銬，但是他無法禁錮我的心靈”。 ▲ 愛比克泰德（Epictetus，約55年－135年） 這兩種觀點(diǎn)——功效主義的觀點(diǎn)和道德主義的觀點(diǎn)幾乎是倒過來的。功效主義以福論德，就是說誰有福氣，誰得了幸福，那就說明他有德了。道德主義是倒過來的，它說以德論福，就是說一個(gè)人有美德了他就是幸福的。 在實(shí)踐中我們也見到過很多唯道德論者，或者接近于唯道德論者的人。比如說我們?cè)诮炭茣镒x到的屈原、文天祥，他們就是為了他們的理想什么都可以放棄。如果我們把這個(gè)視野再擴(kuò)大一點(diǎn)，不僅講道德，我們也講一個(gè)人的理想，梵高也是一個(gè)很好的例子，他為了他的藝術(shù)理想，始終過著窮困潦倒的生活，但是他也沒有放棄理想。就此而言，道德主義對(duì)我們，特別是對(duì)年輕人，始終是有一種吸引力的。 ▲ 梵高（Vincent van Gogh，1853－1890） 這種吸引力有好多方面，我在這只講一點(diǎn)，就是：道德比幸福好像更加牢靠。舉個(gè)例子，特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)大家都聽說過，普里阿莫斯是特洛伊的國王，一生非常幸福，但是他到了晚年就發(fā)生了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)，希臘人摧毀了這座城池，把他所有的兒子都?xì)⑺懒?，最后把城市燒掉了?/span> ▲ 特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng) 無論你怎樣看道德和幸福的關(guān)系，天下有很多很多命運(yùn)使然的事情。我之所以舉這么一個(gè)你們也許不是特別熟悉的普里阿莫斯作例子，是因?yàn)閬喞锸慷嗟略谟懻撨@個(gè)問題的時(shí)候就專門舉他為例。 我再舉一個(gè)莊子的例子。莊子跟道德主義者至少在風(fēng)格、氣質(zhì)上很不一樣。莊子筆下的“神人”，只憑自己的心意周行于天地之間，列子御風(fēng)而行，高出常人很多，但是莊子說這境界還不夠，因?yàn)樗坝L(fēng)而行”他還“有所待”，還要等風(fēng)，而真正的神人是無所待的，這種無所待的境界就接近于唯道德論所講的一個(gè)人內(nèi)心的道德。如果道德就是幸福，你不能剝奪我內(nèi)心的那種幸福感。 但唯道德論也有它的短處，我這里就列兩條。第一條，即使是文天祥和梵高，他們也不反對(duì)幸福，他們并不是唯道德論的，他們能夠?yàn)樽约旱睦硐敕艞壭腋！５绻麄兊睦硐雽?shí)現(xiàn)了，我們想象文天祥打敗了元朝人，想象梵高就有慧眼識(shí)人，最后給了他幸福生活，他并不會(huì)拒絕。當(dāng)然如果梵高過上了幸福生活，他還能不能畫出那么好的畫，這是另外一個(gè)問題。 所以我們一開始講人人都追求幸福，現(xiàn)在我們想說，這話可能要改一改，就是人人都愿意幸福，但是他追求的東西不一定是幸福。比如說我愿意有私人飛機(jī)，但是我從來沒追求過，它從來不是我的生活目標(biāo)。 唯道德論的第二個(gè)問題更簡(jiǎn)單一點(diǎn)，就是只論道德不管結(jié)果，我們普通人做不到，我們的確是做不到文天祥那樣，我們甚至也做不到梵高那樣，做不到莊子的神人那樣。簡(jiǎn)單地說，哪怕我能夠放棄我個(gè)人的幸福，但是我還生活在社會(huì)中，我有妻子老小，這是我放不下的。 孔子與我們 最后我講一下第三種，就是孔子和亞里士多德這一種，一位是中國的哲人，另一位是希臘的哲人，他們兩位都是把德性放在最高一級(jí)，但是這兩個(gè)人都不否認(rèn)在德性之外還有其他的因素會(huì)帶來幸福。 孔子直接就說“富與貴，是人之所欲也”，我們想過上好生活，想富貴，人人都是這樣的。區(qū)別只在于，對(duì)于孔子來說，“不以其道得之，不處也”，就是說如果要讓我用不道德的方式來獲得富貴，這個(gè)我是不能接受的。 亞里士多德所講的良好生活，eudaimonia，也是跟孔子的結(jié)構(gòu)是差不多的，他也是把美德放在第一位，但是幸福仍然包括了健康、財(cái)富、長(zhǎng)壽等等。
▲ 亞里士多德（Aristotle，公元前384年－前322年） 和功效主義、唯道德論比，我覺得還是孔子和亞里士多德的主張比較接近我們普通人的想法。一方面我們希望自己健康，有財(cái)富，能夠長(zhǎng)壽，但是我們也不愿意喪心缺德地去獲得這些東西。 這就回到了我們最早提到的這個(gè)問題，就是兩者能夠攜手并進(jìn)當(dāng)然最好，但是如果兩者發(fā)生了沖突，那怎么辦？實(shí)際上這個(gè)問題是沒有一個(gè)唯一的答案的，它是沒有一個(gè)人人共同遵守的答案的。文天祥有文天祥的答案，梵高有梵高的答案，我們通常做不到他們那樣。我們也可以說，德性和好生活的這個(gè)比例是不一樣的。對(duì)于文天祥來說，德性虧了一點(diǎn)，他就感受不到幸福，我們?nèi)绻滦?/span>虧了很多，我們就感受不到幸福。 但是不管這個(gè)比例是什么樣子，我想說的都是，無論你對(duì)德性的要求很高還是比較低，德性永遠(yuǎn)是幸福的一個(gè)組成部分，你要是整個(gè)地放棄了德性的要求，你是不會(huì)感到幸福的。 如果我們不像唯道德論那樣，認(rèn)為幸福完全在于個(gè)人對(duì)自己德性的堅(jiān)守，而且還要世上的富與貴，還要健康、長(zhǎng)壽和好處等等，那么德性和幸福的關(guān)系就不再是一個(gè)單純的我們個(gè)人的態(tài)度，而且它還有著社會(huì)上的背景。 可以說幸福和德性到底能夠怎樣地構(gòu)成，總是由不同的社會(huì)條件所左右的。我們也可以說，一個(gè)良好的社會(huì)中，那些有德的人將有更好的機(jī)會(huì)、更多的機(jī)會(huì)變得幸福。一個(gè)不良的社會(huì)就恰恰相反，那最不良的社會(huì)就是我們前面所講的羅剎海市。 我們也可以倒過來說，我們用這個(gè)來規(guī)定或者定義一個(gè)良好社會(huì)。什么叫做一個(gè)好社會(huì)？那就是那些有德的人會(huì)過得更好，那些缺德的人會(huì)過得不好，那么這就是一個(gè)良好的社會(huì)。 孔子說：“邦有道，貧且賤焉，恥也；邦無道，富且貴焉，恥也?！本褪钦f，在一個(gè)好的社會(huì)中，一個(gè)人得到了富貴，這是好的，但在一個(gè)惡劣的社會(huì)中，在羅剎海市中，一個(gè)人得到富貴，那是可恥的事。
當(dāng)然，“邦有道”和“邦無道”是兩個(gè)極端，我們實(shí)際的社會(huì)是介于一個(gè)特別良好的社會(huì)和一個(gè)特別糟糕的社會(huì)之間的這樣一個(gè)地方。我們既不可能說完全地以德論福，也不可能完全地以福來論德。 但是我們也不能夠把一個(gè)社會(huì)想象成那樣地壞。我知道大家在抱怨和批評(píng)的時(shí)候，有些人會(huì)把這個(gè)社會(huì)想成漆黑一團(tuán)。但是這種想法、這種批評(píng)到了一個(gè)極端，它會(huì)帶來壞的后果，這個(gè)后果就是：仿佛我們?nèi)魏稳硕疾辉儆姓?dāng)?shù)氖侄蝸碲A獲我們自己的幸福，因此那些通過不正當(dāng)?shù)氖侄稳サ玫胶锰幍娜耍吹褂X得這樣的做法是自然而然的了。但反過來，我們的社會(huì)也沒有好到那種能夠以福論德的程度，就好像我們只要好好地做，一定就能夠得到幸福。 這個(gè)社會(huì)的方方面面，還有待那些正直的人去加以改變，加以改善。正直的人有可能要犧牲他們自己的幸福。我們作為普通人也許做不到，但是我就是希望，即使我們沒有像那些仁人義士那么勇敢地站出來去改變這個(gè)社會(huì)，但是我們至少應(yīng)該做到，我們?cè)谛睦?，我們?cè)谀茏龅牡胤?，是永遠(yuǎn)跟這些正直的人站在一邊的。 好，謝謝大家。
|
|
|
