作者:洞見Buliu 父母是弓,子女是箭。 新一期《我家那閨女》里,吳昕的媽媽在餐桌上,忽然好奇地問起女兒: “我學(xué)會(huì)了用微信以后吧,為什么就看不到你的朋友圈呢?” 同為嘉賓的韓雪、維嘉紛紛起哄,“屏蔽了唄,現(xiàn)在年輕人都這樣?!?/p> 又說起另一種操作,朋友圈分組可見。有的是專門發(fā)給朋友看的,有的是專門發(fā)給父母看的。 吳媽媽望著自己的女兒,不無感慨:“現(xiàn)在你長(zhǎng)大了,想要了解你,只能和別人一樣,上網(wǎng)去搜了?!?/p> 看到這兒,心里忽然一酸。 明明是血脈相連的父母,竟然需要從外人的嘴里,才能了解孩子的情況。 01 想起春節(jié)回家期間,發(fā)生的一件舊事。 大年初三的上午,劉叔來我家串門,聊著聊著,忽然一聲長(zhǎng)嘆: “現(xiàn)在養(yǎng)兒子,真不如養(yǎng)個(gè)女兒。我跟他媽一年到頭在家念叨,好不容易給盼回來了,可在家待不滿兩天,又走了。就那兩天,打電話比跟我們說話還多……” 劉叔的兒子,是鎮(zhèn)上年輕一輩里最有出息的。 大學(xué)考到北京,畢業(yè)沒幾年就自己開公司,在北京買了車買了房,結(jié)了婚生了子,算是家業(yè)兩成。 以往過年,都是衣錦還鄉(xiāng)的派頭,總要捱到初七八,把十里八鄉(xiāng)的親戚走個(gè)遍。 可是今年,才初三就一早回了北京。 劉叔來我家串門時(shí),眼睛里再無以往的驕傲,代之以掩飾不住的失落。 其實(shí)私底下的我們,早已從朋友圈知道了大概:去年他的公司遭遇投資方撤資,陷入破產(chǎn)邊緣,連房子都抵押了。 從劉叔和他兒子的身上,我仿佛看到了一堵緩緩升起的高墻。 年歲越長(zhǎng),留在墻這邊的父母,就越看不清墻的另一邊,子女漸行漸遠(yuǎn)的模樣。 究竟從什么時(shí)候開始,曾經(jīng)是我們整個(gè)世界的父母,一步步退出了我們的人生,變成了最熟悉的陌生人,變成了生活里的圈外人? 02 騰訊新聞曾經(jīng)做過一次調(diào)查,他們統(tǒng)計(jì)了2671對(duì)父母和子女,試圖了解當(dāng)下中國(guó)家庭的情感聯(lián)系。 結(jié)果顯示,62%的父母都在通過朋友圈了解孩子。與之相對(duì)應(yīng)的,52%的子女卻對(duì)父母屏蔽了朋友圈。 想起了《我家那閨女》里的另一對(duì)嘉賓,焦俊艷父女的一段對(duì)話。 焦父說:“如果你幸福,分享給我們,那我們大家都幸福。如果你痛苦,分享給我們,那你只有一半的痛苦了?!?/p> 可是年輕的焦俊艷不以為然:“痛苦,只要我分享給你聽,就會(huì)得到雙倍的痛苦。” “父母不理解”、“父母總是問這問那很麻煩,自己又沒時(shí)間解釋”、“他們知道也沒用,還要白白擔(dān)心”、“想要有自己的空間”…… 原來,我們和父母之間的那堵墻,一直存在。 小時(shí)候,它替我們遮風(fēng)擋雨。后來我們一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大,直到高過了墻頭。 終于有一天,我們上大學(xué)或是去往大城市工作,翻過墻,越走越遠(yuǎn)。 可是父母,卻永遠(yuǎn)留在了原地,看著我們的背影一步步消逝在墻的另一頭。 歲月風(fēng)霜里,曾經(jīng)寬厚雄偉的城墻日漸頹敗。那一頭的父母終于也佝僂起腰背,直到踮起腳尖,都看不到另一邊的我們。 于是我們有了太多的理由,對(duì)他們的嘮叨失去耐心,對(duì)他們的能力失去信心,就像屏蔽朋友圈那樣,把他們排除在自己的世界之外。 03 網(wǎng)上有一組漫畫,扎了無數(shù)成年人的心。 0歲時(shí),躲在母親肚子里的我們,距離父母0M,與他們共血脈、同呼吸。 7歲時(shí),我們上小學(xué)了,跟父母的日常距離變成3千米。看著我們走進(jìn)學(xué)校的背影,他們的眼睛里滿是期待,又夾雜著一絲擔(dān)憂。 18歲,考上了外地大學(xué)的我們,終于能夠擺脫父母的約束和嘮叨,興奮地把距離拉長(zhǎng)到1千公里。故鄉(xiāng)從此只剩冬夏,再無春秋。 30歲,人生的大事都攢到了一起。房子、車子、婚姻、工作,疲于應(yīng)付生活的我們,和父母之間的距離變成了整整1年。 有人說,父母是弓,子女是箭。弓傾盡一生的力氣將箭射得更遠(yuǎn),可是箭卻再也不會(huì)回到弓那里。 原來在變幻的生命里,歲月才是那個(gè)盜走親情的小偷。 從上學(xué)到工作再到組建自己的小家庭,我們每一步的成長(zhǎng),也都是和父母的一次告別。 我們的生命一步步走向豐盈,父母卻一寸寸向孤獨(dú)退守。 《奇葩說》辯手顏如晶說:“父母是孩子前半生唯一的觀眾,孩子是父母后半生唯一的觀眾?!?/strong> 每一個(gè)屏蔽父母朋友圈的子女,其實(shí)都?xì)埲痰貏儕Z了他們后半生做一名觀眾的資格,褫奪了他們參與自己人生的那張門票。 04 去年,作家李誕在一檔節(jié)目上,講過一件自己的往事。 那時(shí)候李誕尚未結(jié)婚,一個(gè)人租房子住。房子到期要搬家,他特意給遠(yuǎn)在內(nèi)蒙老家的父親,打了個(gè)電話,讓他不遠(yuǎn)千里趕來幫忙。 眾人都不解,這本是一件平常不過的瑣事,雇個(gè)搬家公司,一天就能解決,為什么非要麻煩父親,不辭辛勞跑一趟? 李誕說,別看他前前后后搗鼓了一個(gè)月,又忙又累,可是特別開心。因?yàn)樗X得自己太有用了,覺得兒子仍然離不開自己。 年齡漸長(zhǎng),我們終將越來越成熟,越來越強(qiáng)大,越來越不需要父母的幫助和襯托。 久而久之,父母也就慢慢退出我們的生活。 李誕那句話提醒了我:“父母給你打電話問你過得怎樣時(shí),他們想要的不是這個(gè)問題的答案,而是想在你的生活中保有參與感?!?/p> 原來,成人之后的我們,有一種孝順,叫“麻煩父母”。 ▽ 電視劇《請(qǐng)回答1988》里,有句臺(tái)詞很感人: “當(dāng)我們到了可以安慰媽媽的年紀(jì)時(shí),已經(jīng)太懂事了,真不好意思說出我愛你媽媽。其實(shí),想讓媽媽開心,說一句我需要媽媽就足夠了。” 歲月催人老,但愿世上每一個(gè)子女,都不會(huì)因?yàn)樽叩锰h(yuǎn),而忘記了從哪里出發(fā)。 |
|