林徽因

（1904年6月10日-1955年4月1日）

1955年4月1日，民國著名詩人、作家、建筑學(xué)家林徽因女士與世長辭，林女士生前是徐志摩先生的摯友，又同為新月派詩人，值此林女士逝世64周年之際，本號(hào)特編排陳從周（徐志摩的表妹夫）先生回憶林女士的文章致以最誠摯的悼念。

懷念林徽因 

陳從周

時(shí)間過得真快，記得1955年夏在北京，那時(shí)林徽因先生去世( 1955年4月1日)不久，梁思成先生病在醫(yī)院，我們亦正受建筑界復(fù)古主義的批評(píng)，心境是沉重的，幸而不久梁先生恢復(fù)了健康，我們重聚之時(shí)，相對(duì)唏噓而已。

1946年病痛折磨下日漸消瘦的林徽因攝于云南

我知道林先生是因?yàn)樾熘灸Φ年P(guān)系，那時(shí)我還在童年，對(duì)這位才貌雙全的女作家，是景仰，是崇拜，腦海中留下深刻的印象。后來我與林、梁二先生變成了同行，因此了解得更多。尤其我因編寫《徐志摩年譜》，又進(jìn)一步對(duì)這位與他深有交誼的朋友，下點(diǎn)功夫。在我的回憶中，林先生是博通眾藝、嫻于辭令、富有才華的一位女作家與建筑家。她的那種充滿愛國、愛文物、愛朋友的熱情，我至今時(shí)時(shí)在回憶中。

1947年林徽因在頤和園

1953年夏，林、梁二先生在清華園家中小宴，招待我與劉敦楨先生，那時(shí)她身體已不太健康，可是還自己下廚房，親制菜肴招待客人，談笑仍那么風(fēng)生，不因病而有少遜態(tài)。次日晚上，是鄭振鐸先生以文化部與文物局名義，請(qǐng)我們?cè)跉W美同學(xué)會(huì)聚餐。林、梁二先生參加，劉先生亦在座，另外還有北京市副市長吳晗先生等，都是考古與古建筑界的知名人士。那晚主要是談文物保護(hù)工作。當(dāng)然無可否認(rèn)的，因?yàn)樾轮袊闪⒅?，急于基本建設(shè)，損壞了一些文物與古建，正如席間鄭振鐸先生呼吁那樣，推土機(jī)一開動(dòng)，我們祖宗遺下來的文化遺物，就此壽終正寢了。林先生的感情更是沖動(dòng)了，她指著吳晗先生的鼻子，大聲譴責(zé)，雖然那時(shí)她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情與氣氛中，真是句句是深情。她生長在北京故都，又與梁先生長期外出調(diào)查古建筑，她對(duì)古建筑是處處留戀，一磚一瓦都漓過汗，這種難以遏止的聲色，我們是同情她，欽佩她的。

1950年代初林徽因與梁思成在清華大學(xué)新林院

我愛讀林先生寫的詩文，尤其訪問游記、雜記等，是真能知建筑之美、建筑之神，即使斷井頹垣，殘陽古道，都描寫得如詩如畫，后來有人批判說是懷古情緒，那是錯(cuò)怪了她了。我說林先生愛祖國的山河、愛民族遺產(chǎn)、愛勞動(dòng)人民的創(chuàng)作，她熱愛古代人民對(duì)國家付出的辛勤代價(jià)，對(duì)他們表示了崇高的敬意。這些在今日提出愛國、愛鄉(xiāng)、愛家的時(shí)候，我益想念林先生的滿腔熱忱了。她是一位名副其實(shí)的中國作家，中國建筑專家，雖然她受過長期的西方教育與文化，但仍不失為一位值得景仰的中國人。

1950年病中的林徽因與梁思成在討論國徽設(shè)計(jì)方案

林先生離開我們有這么許多年了，我還珍藏著她與梁先生商討中華人民共和國國徽時(shí)的一張照片。 1978年冬，我在美國紐約籌建中國庭園“明軒”，在徐家找到了林先生寫的那篇紀(jì)念徐志摩文章(《紀(jì)念志摩去世四周年》)，真是文情備至，又具有觀點(diǎn)的文章，因?yàn)閲鴥?nèi)幾乎失傳了，我為她復(fù)印了一次，這就是目前能見到的印本。今日我們能重刊林先生的著作，那真是“音容宛在”了。