|
2019年5月15日，華裔美籍建筑大師，“現(xiàn)代主義建筑”的最后一位大師貝聿銘先生于紐約逝世。一時(shí)間，人們紛紛分享著貝聿銘的故事、作品、思想，借此來(lái)紀(jì)念這位大師。在去年10月30日金庸先生去世之后，網(wǎng)絡(luò)上也掀起了通過(guò)分享自己與金庸作品的故事來(lái)悼念金庸先生的活動(dòng)。在這些活動(dòng)興起的同時(shí)，一些聲音卻認(rèn)為這樣的悼念行為無(wú)異于跟風(fēng)或是盲從，于是一些網(wǎng)民通過(guò)分享錯(cuò)誤的名人照片，編造名人語(yǔ)錄等行為來(lái)諷刺這樣的悼念活動(dòng)。就在我本人的朋友圈中，也有人開(kāi)玩笑說(shuō)道：“今天大家都格外懂建筑設(shè)計(jì)。” 當(dāng)然，哪怕一位網(wǎng)民此前從沒(méi)有發(fā)表過(guò)關(guān)于貝聿銘先生的任何看法，我們也不應(yīng)該輕易說(shuō)他的紀(jì)念行為是不真誠(chéng)的跟風(fēng)。這并非是站在紀(jì)念者的角度來(lái)贊美這一行為，而是我們沒(méi)有辦法完全獲取這位網(wǎng)民所有的生活信息?；蛟S，在多年前，他或她曾在蘇州博物館前久久駐足，在盧浮宮的玻璃金字塔前等待日落，只是我們對(duì)此不得而知。因此，我們既不能肯定也不能否定他或她的悼念行為的真誠(chéng)性。如果我們不去揣測(cè)紀(jì)念者的動(dòng)機(jī)，不輕易將紀(jì)念者都定義為跟風(fēng)或盲從者，那么我們或許會(huì)問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題：為什么只有在具有“沖擊性”的大事件發(fā)生后，我們才會(huì)去表達(dá)對(duì)于大師或名人的看法或態(tài)度？對(duì)此，我們或許可以從海德格爾的著作《存在與時(shí)間》中找到這一問(wèn)題的答案。
海德格爾在黑森林 海德格爾的日常狀態(tài) 對(duì)于一些讀者，包括我自己而言，海德格爾的語(yǔ)言較為復(fù)雜晦澀，所以我會(huì)盡量提煉歸納他的思想而不直接引用他的原文，并在這一部分中用較為通俗的語(yǔ)言闡述我認(rèn)為最重要的部分。在《存在與時(shí)間》中，海德格爾將人類(lèi)（Dasein）的生活本源（ontological structure of living）分為三類(lèi)，籌劃（projection），被拋出性（thrownness），與沉淪/墮落（fallenness ）。人類(lèi)來(lái)到這個(gè)世界上時(shí)，并沒(méi)有明確的目的或目標(biāo)。與設(shè)計(jì)出的電器不同，人類(lèi)并沒(méi)有明確的目的和“唯一”的最終功能，所以人類(lèi)不可避免地發(fā)現(xiàn)自己被拋出在這個(gè)世界上，而我們所能做的就是通過(guò)宗教，各種理論或是科學(xué)來(lái)給人類(lèi)出現(xiàn)的這一事實(shí)給予各種解釋。但是，人類(lèi)也有著籌劃自己未來(lái)的能力。對(duì)于人類(lèi)而言，我們能夠找到一種或多或少令人滿(mǎn)意的生活方式，雖然我們并不一定能夠?qū)崿F(xiàn)或達(dá)到這一生活。而最后，我們卻發(fā)現(xiàn)人類(lèi)有著沉淪/墮落的本性，這一本性并非宗教意義上的墮落，而是出現(xiàn)在我們存在于世界上的方式之中。而正是這一沉淪/墮落，與我們紀(jì)念大師，與我們的日常生活都有著重要的聯(lián)系。而建立這一聯(lián)系的橋梁，正是我們的日常狀態(tài)（everydayness）。 日常狀態(tài)是無(wú)處不在的，我們的日常閑談，無(wú)關(guān)緊要的好奇心，明知錯(cuò)誤仍要進(jìn)行的信息交流都是日常狀態(tài)的一部分，我們時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)上班族們抱怨自己的生活像一個(gè)機(jī)器人一樣，重復(fù)、無(wú)趣、機(jī)械，海德格爾或許在這一點(diǎn)上可以同意蘇格拉底的名言，“未經(jīng)審視的人生不值得一過(guò)”。對(duì)于海德格爾而言，我們的生活是由不反思式的事件所組成的。我們心安理得地去接受習(xí)俗，民間智慧，文化上的枷鎖，而不去質(zhì)疑，反抗這些日常生活中無(wú)處不在的部分。因?yàn)槲覀円呀?jīng)害怕離開(kāi)舒適的日常生活，逃避對(duì)自己本身的追問(wèn)，也不再了解本真自我（authentic self），所以我們變成了蕓蕓眾生里的一員（anonymous they）。 讓大師帶領(lǐng)我們?nèi)シ磁眩?/strong> 現(xiàn)在承擔(dān)打破日常生活這一任務(wù)的，是小說(shuō)，電影，哲學(xué)，而人們對(duì)與這些作品或思想的渴望正是對(duì)日常生活的反叛。導(dǎo)演姜文曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“對(duì)現(xiàn)實(shí)沒(méi)招了，我才拍電影假造一種生活”。甚至資本主義本身也意識(shí)到了這一問(wèn)題，它將旅游，購(gòu)物，消費(fèi)行為包裝成為對(duì)日常生活的逃離，包裝成“做自己”（一種模糊的真我概念）的行為。而這些行為是否真的是對(duì)日常生活的反抗呢？某些旅游最后回到購(gòu)物，某些做自己最后使得消費(fèi)者迷失，不由得讓人質(zhì)疑資本主義是否真的關(guān)心每個(gè)人能否找到真我。 也正因如此，每當(dāng)大師去世時(shí)，很多人抓住這一機(jī)會(huì)說(shuō)出自己日常生活之外的想法。在漫長(zhǎng)的，令人疲憊的日常生活之外，這或許是個(gè)絕佳的表達(dá)自己想法的機(jī)會(huì)，不顯得矯情或者無(wú)病呻吟，畢竟悼念的行為是善意的。在白天996、空余時(shí)間669的生活之外，人們需要有共鳴和表達(dá)的空間。或許很多人去過(guò)蘇州博物館，很多人讀過(guò)金庸，那些玻璃、鋼材、石頭、水和植物讓人體會(huì)到與日常城市建筑不同的建筑之美；那些無(wú)法重現(xiàn)的生離死別、國(guó)仇家恨、英雄豪氣、義薄云天、兒女情長(zhǎng)，都曾出現(xiàn)在我們的夢(mèng)里，腦海里。所以當(dāng)有人放出一張貝聿銘先生作品的圖片時(shí)，我們或許可以想起自己遇見(jiàn)它時(shí)的情景；有人引用一句趙敏的“我偏要勉強(qiáng)”時(shí)，我們會(huì)知道那是怎么樣的敢愛(ài)敢恨。 或許只有少部分的人可以逃離996，有大把的時(shí)間去思考什么才是本真自我，而更多的人只有在柴米油鹽的空余下，面對(duì)大師逝世，大師得獎(jiǎng)，這些沖擊性事件之后，才能也才敢寫(xiě)下那么一些句子，分享自己的一些經(jīng)歷，有時(shí)間回到過(guò)去，短暫地脫離窒息的日常生活，回到精神家園，面對(duì)大師和精神世界里的自己。 在日常生活中存在的詩(shī)意 法國(guó)哲學(xué)家伊曼紐爾·列維納斯（Emmanuel Lévinas）曾提出過(guò)針對(duì)海德格爾日常狀態(tài)的批判，列維納斯認(rèn)為，日常狀態(tài)未必會(huì)導(dǎo)致沉淪/墮落，自古以來(lái)許多偉大的小說(shuō)家記載了許多日常生活，然而我們?nèi)匀粚⑺麄兎Q(chēng)作偉大的。我的好友劉天依表示，“海德格爾或許會(huì)認(rèn)為寫(xiě)小說(shuō)這個(gè)行為本身就是不俗的，一般俗人是不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)的”。但是我們也同意，海德格爾并沒(méi)有解釋為什么不俗的人記錄日常的俗事就變成了偉大的作品。或許他們記錄這些事情的目的是強(qiáng)調(diào)了“日常狀態(tài)”這一現(xiàn)象的問(wèn)題；又或者，在這些現(xiàn)象的背后藏著更大的矛盾和意義。以《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》為例，我們可以說(shuō)修昔底德是在詳細(xì)記錄當(dāng)時(shí)的事件，雖然是戰(zhàn)爭(zhēng)，但也是當(dāng)時(shí)人們的“日常生活”。然而，當(dāng)我們讀到伯里克利的《在陣亡將士葬禮上的講話(huà)》時(shí)，我們完全有理由相信這不僅僅是一本歷史書(shū)籍。伯里克利的名言，“一個(gè)不關(guān)心政治的人，我們不說(shuō)他是一個(gè)注意自己事務(wù)的人，而說(shuō)他根本沒(méi)有事務(wù)”。在今天看來(lái)仍是討論公民與國(guó)家關(guān)系的重要材料，其背后的政治和哲學(xué)意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是簡(jiǎn)單一句“日常生活”可以概括的。伯里克利做了一個(gè)偉大的決定，將這一演講記錄下來(lái)，它屬于生活，卻又高于生活。金宇澄先生的《繁花》也是記錄了上海男男女女的日常生活的片段，卻讓人讀出背后的細(xì)膩情感，錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系，個(gè)人在時(shí)代中的追求，上海人“不響”的文化，以及個(gè)人的渺小，和道德與生活的關(guān)系。或許在作家決定選取生活作為他/她記錄的同時(shí)，他/她也看到了遠(yuǎn)高于生活的那一面。 結(jié)尾 正如王小波先生在萬(wàn)壽寺中所言，對(duì)于日常的我們來(lái)說(shuō)，“長(zhǎng)安城里的一切都已經(jīng)結(jié)束。一切都在無(wú)可挽回地走向庸俗”， 但是在內(nèi)心深處，我們也深深明白，“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界”。 所以我們完全可以抓住日常生活里的詩(shī)意，爬上高聳的梯子，回到我們的精神世界，詩(shī)意地棲居在這世界上。 |
|
|
來(lái)自： 朱為對(duì) > 《待分類(lèi)》
