如果有人問我最喜歡哪句唐詩，我會脫口而出：桐花萬里丹山路。

不見桐花已四十多年了。

不是那種零星的，散于田頭或坡上或溝邊的稀稀癩癩的桐花，它們太沒有姿態(tài)沒有精神了。

我說的是那種連片連片的，整坡整坡的，一眼難以望到盡頭的桐花。

小時候的老家，屋后有一片向陽山坡，幾十畝的樣子。緩緩的坡度，扁沙性土壤，最適宜桐樹的生長。

每年的三四月間，是桐樹開花的季節(jié)。因為是滿坡的桐樹，那桐花一開，就是滿眼的瑩白。在遠處看，那就是一片花的海洋，耀眼的白色掩蓋住同樣在瘋狂生長的桐葉的嫩綠鵝黃；從近處經過，才可以發(fā)現(xiàn)簇簇桐花是伴著油嫩的葉子開放的，或大或小的葉子在微風中發(fā)出“簌簌”“啪啪”的聲響，是在為花兒的綻放鼓掌吧？已經肆意綻開的花兒旁邊，還有一些晚生的花苞在次第招搖，似乎是在一起玩耍的同胞，兄姊只管自己玩的開心，卻沒有顧及弟弟妹妹們的步伐緩慢……

桐花整株呈喇叭形，花瓣呈五角形，花身近蒂基部略帶紅色，花香清淡若無。但如果身在蓬蓬的花下，那種集淡淡而成的馥郁還是會令人神清氣爽的。本就是三四月的鄉(xiāng)間，草木蓬勃出的鮮嫩的氣息，泥土散發(fā)出的濕潤的氣息，常常會讓我這個調皮的鄉(xiāng)下少年沉迷。上下學時，我會在開花的桐樹下流戀，摸摸光滑的桐樹身子甚或騎到桐樹的枝椏上，透過花葉之間的縫隙仰望藍天白云，無意識地扯一匹嫩嫩的桐葉來玩或是掐一朵桐花湊上鼻子猛吸……

桐花的花期，說長不長，說短不短，大約總有十幾二十來天的樣子。桐花開放的時節(jié)，也是我記憶中一年里最歡快的日子?？赐┗ù虬赐┗ㄩ_放，看桐花落謝，加起來的快樂日子就多了。無憂無慮是少年，有桐花相伴的日子，應該是幸福滿滿的吧。

對于“桐”的一生來說，花開的日子，恰似它的少年時節(jié)。寒風里，瘦枝光禿，嶙峋骨立；春風到，發(fā)芽抽綠，花開繁盛。接下來，它便隨著季節(jié)一路奔跑，完成著一季生命的輪回。不管是在夏天里，桐蔭遮護了幾多野花小草放牧童子，庇護了幾多螞蟻蝴蝶狐兔飛蟲；也不管是在秋天里，桐樹貢獻了多少桐籽讓人們榨油，貢獻了多少落葉溫暖了多少圈里的牛羊，——人們想起桐說起桐來，心中涌起的溫馨，大約一定還是桐花吧！

如果要認起真來，少年的記憶其實是最難說得清的。人之所以要強調少時的某種深刻印象，不過是后來生活的某些積累成就了少時的某個模糊影子，而藏在心底的執(zhí)念又時時地會將這個模糊影子，變得逐漸明朗以至放出光來。我對桐花的憶念，也是這種成分促成的么？

讀書。離鄉(xiāng)。懷想。執(zhí)念。

第一次讀到“桐花萬里丹山路”這句詩的時候，我清晰記得的，是心中忽地一動，眼前忽然一亮，就像看到了少年時代年年看到的桐花一樣，那可是萬里桐花喲，“丹山路”是怎樣的路？一定是艷艷的花朵鋪滿的路吧，而那花，就是桐花！只為對這一句詩的喜愛，接下來就有了對整首詩的興趣?？墒莻卸喑畹睦钌屉[，寫詩怎么也脫不了失意的底色。唯有這一句和下一句“雛鳳清于老鳳聲”，清新雅致，歡快明朗。其余的幾句，可以視而不見了。喔，且慢！為什么義山先生要取“桐花”入句，而不是別的花呢？原來這詩是作者贈給他的連襟的，稱贊的對象是連襟的兒子也就是作者的姨侄——當時才十歲的韓偓。桐花，不就是童子之花么？古人寫詩，講究音美意美境美，桐童音諧，桐花象美，桐花萬里，正是對姨侄前途的美好祝愿，“雛鳳清于老鳳聲”，桐而引鳳，化典無痕……試問誰不會喜歡這兩句詩呢？但是，是不是就只有我，還從詩句的后面，看到了少年心中的無垠的桐花？

時光易逝，歲月不居。

久不見桐花，心下也自慢了，慢了。由桐花，慢到漸漸到了對“桐”這個字的敏感。

唐詩宋詞里，“疏桐”出現(xiàn)的很是頻繁?！按咕q飲清露，流響出疏桐?！痹娙嗽诖艘韵s自喻，物我互釋，兼用“疏桐”意象，就更顯淡雅高潔了；從此“疏桐”一詞，就成了文人們的心愛，“缺月掛疏桐，漏斷人初靜?！薄?明露浴疏桐。秋滿簾櫳?！?“老桂香寒，疏桐云重。”多不勝數(shù)了。一次讀《世說新語》，見到“清露晨流，新桐初引”的句子，心里忽地又是一動，清晨的陽光映著閃爍的露水，露水妝點下的桐樹初抽了嫩芽，兩個心有嫌隙人的心地頓時變得純潔靈明起來。我忽然明白了，只有“桐”，此時才能有如此魅力，桐者同也，此時一定不能是李花梨花之類……這是晉宋時人的文字，讀這八個字，我的內心也一下子純明起來了。眼前浮現(xiàn)出來了新桐，有著油油的嫩芽，正在春風里快活的生長呢！后來又讀到李清照的詞，發(fā)現(xiàn)這位才冠古今的女詞人，竟然原封不動的把前人的句子搬到自己的詞中。新桐初引，新桐初引，連易安居士也不能更易一字么？不知怎的，忽然心疼起那一截桐木了。那是一截正在做飯用的燒柴，桐木其實不是很好的燃料，或許炊婦正在嫌棄它的火力不強呢，機緣不過就是時間上的剛好正巧，若沒有蔡邕的出現(xiàn)，世間便也不會有焦尾琴了。焦尾焦尾，是那一截桐木的不幸抑或幸運呢？應該是幸運多一些吧，世間凡木多多，而良桐難得。自蔡邕以后，制琴或其他樂器，良桐就成了首選了?！皡墙z蜀桐張高秋，空山凝云頹不流?！边@個樂器已不是琴而是箜篌了。

“桐”之一字，又多入華夏地名。有名的當然要數(shù)桐城、桐廬、桐鄉(xiāng)……了。清代的那些桐城巨子們，或政事或文學或天文歷算，他們取得的成就當然與“桐”這個字是無關聯(lián)的，但是，每當想起或說到他們的事功，腦中必然會現(xiàn)出“桐城”二字，那應該是能涌起一種莫名的喜悅的；讀《與朱元思書》中的句子“自富陽至桐廬，一百許里，奇山異水，天下獨絕。水皆縹碧，千丈見底。游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔”，品文字馨香想山水佳異之后，我竟然回到對“桐廬”二字的遐想，桐廬美廬，難道可以并提么？看現(xiàn)代文學史，讀到茅盾豐子愷，就要看到“浙江桐鄉(xiāng)人”幾個字，思維總是走岔，這個時候我想的竟是桐鄉(xiāng)和桐廬桐城相距多遠，它們之間會有什么關系……

“桐”之一字，由于“移情”的原因吧，我竟然很喜歡名字含“桐”的人了。很喜歡讀金庸的武俠，一部《書劍恩仇錄》，除了主人公陳家洛，喜歡且能記住的就是回疆女子“翠羽黃衫”霍青桐了，不是因為她的明艷英氣，光彩照人，純粹是因為她的名字中有個“桐”字；至于記得紅花會十四當家余魚同，則完全是“小魚兒”沾了“翠羽黃衫”的光，此“同”非彼“桐”，喜愛的程度又豈能同日而語？女同事喜得麟兒，高興地和大家分享她的喜悅，說給兒子取了個小名叫tongtong,接著就要我猜，是哪個tong字。看到她喜悅而又文藝的樣子，我說猜錯了你莫怪，應該是“桐花”的“桐”吧！女同事說您真厲害，我說我蒙對還不行嗎？至于這個女同事后來把二寶順次叫為二桐，我想應該也是出于對“桐”的喜愛吧。

還是回到桐花吧。幾年前，我的一個朋友告訴我，他在鄉(xiāng)下承包了幾百畝荒山，準備發(fā)展油桐。我說好啊，等我退休了，我?guī)湍闳タ醋o。其實我內心里是想能看到那久違的漫山的桐花，朋友當然不會曉得我的心思。去年的某個場合，我問他發(fā)展油桐的事怎么樣了，他說因為某個環(huán)節(jié)沒有跟上，項目泡湯了……哦，我明白了，什么桐樹和桐花，都到夢里去見吧。

桐樹桐花，桐子童子，疏桐新桐，蜀桐琴音，雛鳳聲清，老鳳聲遠……這一切，不過都是憶念中或想象中的美好。家鄉(xiāng)的桐花早已不再，欲覓桐花不易幸得，好在還有詩句“桐花萬里丹山路”在，時時誦之，亦慰我懷。