現(xiàn)代白話文運(yùn)動(dòng)以后，新文學(xué)迅速占據(jù)主導(dǎo)地位，傳統(tǒng)文學(xué)品種逐漸邊緣化，趨于衰落。因此之故，主流的現(xiàn)代文學(xué)史往往置舊文學(xué)于不顧。

而實(shí)際上，舊文學(xué)家大量存在，新文學(xué)家寫(xiě)舊文學(xué)作品的也大有人在。

聞一多屬于后者。

讓我們從一則掌故開(kāi)始說(shuō)起。據(jù)說(shuō)，清華大學(xué)校史上曾有位詩(shī)人，要求把課排在傍晚開(kāi)始，第一次，他叼著煙斗步入教室，在黑板上寫(xiě)下“痛飲酒，熟讀《離騷》，便成名士”，教室里馬上鴉雀無(wú)聲。這位詩(shī)人就是聞一多。從他教學(xué)生涯的開(kāi)端故事，不難看出他血脈中的舊學(xué)根柢。

聞一多出版有幾部新詩(shī)集，他是一位有成就的新文學(xué)家，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。然而，他曾在1925年所作的一首絕句中這樣表明自己的心跡，該詩(shī)標(biāo)題實(shí)為一小序，曰《廢舊詩(shī)六年矣，復(fù)理鉛槧，紀(jì)以絕句》：

六載觀摩傍九夷，吟成鴃舌總猜疑。 

唐賢讀破三千紙，勒馬回韁作舊詩(shī)。

聞一多舊詩(shī)寫(xiě)作大概始于1916年在清華園讀書(shū)時(shí)，現(xiàn)在能找到的早期作品好像僅有1919年的三首。此后，在熱衷新文學(xué)的那些年里，他中止舊詩(shī)寫(xiě)作有六個(gè)年頭（1919—1925）。

在1925年寫(xiě)了上一首絕句之后，他還有一首七律，在很多選本中可以看到：

釋  疑

藝國(guó)前途正杳茫，新陳代謝費(fèi)扶將。
城中戴髻高一尺，殿上垂裳有二王。
求福豈堪爭(zhēng)棄馬，補(bǔ)牢端可救亡羊。
神州不乏他山石，李杜光芒萬(wàn)丈長(zhǎng)。

這首詩(shī)所談的正是他當(dāng)時(shí)新的文藝觀。他認(rèn)為文化、文學(xué)自有新陳代謝之理，但仍然需要人的扶持。從大方向看，文學(xué)、文化必須有新生，而且必須迎應(yīng)時(shí)代的需要。在當(dāng)時(shí)，西方文化（城中戴髻的象征）處于強(qiáng)勢(shì)地位，中國(guó)傳統(tǒng)文化（殿上垂裳的象征）則處于弱勢(shì)。塞翁失馬，焉知非福。所失、所棄的馬，已無(wú)作用?？梢?jiàn)，他并不是站在了新文學(xué)的對(duì)立面，但是，他還是認(rèn)識(shí)到：傳統(tǒng)文化資源的丟失是一種損失，亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)不晚，他覺(jué)得未來(lái)的文化還是要更多地發(fā)揮傳統(tǒng)的作用。這就是他此后轉(zhuǎn)攻古典文學(xué)、重寫(xiě)舊詩(shī)的思想依據(jù)。當(dāng)然，就詩(shī)而論，這首議論詩(shī)水平一般。

聞一多現(xiàn)存的舊詩(shī)，下面這首是比較出色的：

天  涯

天涯閉戶賭清貧，斗室孤燈萬(wàn)里身。

堪笑連年成底事，窮途舍命作詩(shī)人。

這首也可能與上兩首一樣差不多時(shí)候在美國(guó)所寫(xiě)。當(dāng)時(shí)他曾在家書(shū)中說(shuō)：“吾人常言‘長(zhǎng)安居大不易’，今則知外洋居之不易當(dāng)百倍過(guò)之?！惫视钟谩耙粋€(gè)孤苦伶仃的東方老憨”之名以自嘲。據(jù)說(shuō)，他有時(shí)每日只吃一餐，節(jié)省下來(lái)的公費(fèi)寄回國(guó)內(nèi)出版詩(shī)集并補(bǔ)貼家用。這首詩(shī)用舊詩(shī)的情感、意象，寫(xiě)出了身處異國(guó)的聞一多的生活。

他早年學(xué)習(xí)所種下的舊學(xué)根柢，使他出國(guó)之后，倒反而更加認(rèn)識(shí)到需要回到傳統(tǒng)文化中來(lái)。歸國(guó)后，他在青島大學(xué)、清華大學(xué)任教，精力基本上集中到了古典文學(xué)研究上了。他舊體詩(shī)寫(xiě)得不多，但對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的理解卻在不斷加深。

要指出的是：聞一多所寫(xiě)的舊詩(shī)不多，似乎只能找到十多首。聞一多的風(fēng)骨、個(gè)性，以及與他有關(guān)的很多掌故，在他所寫(xiě)的少數(shù)舊詩(shī)中并沒(méi)有得到充分體現(xiàn)?？梢哉f(shuō)，舊詩(shī)似乎沒(méi)有成為聞一多創(chuàng)作生命的基本形式。

原創(chuàng)： 杜華平