文學(xué)雜志首先是為讀者辦的 何平:你是先做《北京文學(xué)》的作者,然后2000年從《中國(guó)青年》調(diào)到《北京文學(xué)》做執(zhí)行主編的。世紀(jì)之交,正是文學(xué)期刊的生存很艱難的時(shí)刻。你為什么偏偏在那時(shí)候作出這種選擇? 楊曉升:這時(shí)候作出此種選擇,首先是出于自己中學(xué)時(shí)代對(duì)文學(xué)的熱愛,可以說是多年的文學(xué)情結(jié)使然。再則是那時(shí)候全國(guó)的文學(xué)雜志大都處于低潮,低潮的原因一是媒體的蓬勃發(fā)展和文化的多元,讓讀者在文化消費(fèi)方面有了多種選擇,文學(xué)雜志再不可能像傷痕文學(xué)初期那樣一花獨(dú)放、洛陽(yáng)紙貴,由此帶來的文學(xué)雜志讀者分流、發(fā)行量日益萎縮的局面,是自然而然的事。但在我看來,低潮意味著機(jī)會(huì)與重生,文學(xué)獨(dú)特的魅力決定了文學(xué)期刊在琳瑯滿目的文化市場(chǎng)中必定會(huì)占有屬于自己的一席之地。我以為,面對(duì)文化環(huán)境已然發(fā)生的變化與轉(zhuǎn)型,此一時(shí)期文學(xué)期刊自身普遍仍缺乏應(yīng)有的自我覺醒和自我反思,普遍存在閉門辦刊、孤芳自賞的現(xiàn)象,甚至怨天尤人或抱怨讀者。而我認(rèn)為,文學(xué)雜志既然是公開發(fā)行的刊物,首先是為讀者辦的,應(yīng)該將讀者放在首位,作品的好壞和刊物的好壞,首先必須交由讀者檢驗(yàn),作家的創(chuàng)作和刊物的出版,都應(yīng)當(dāng)力圖為大多數(shù)讀者所喜聞樂見,惟有如此,文學(xué)雜志才會(huì)有生命力。我選擇到文學(xué)期刊工作,正是出于此種判斷和考量。 何平:《北京文學(xué)》的歷史最早可以追溯到1950年,但我覺得和今天《北京文學(xué)》關(guān)聯(lián)性更大的重要起點(diǎn)是《北京文藝》更名《北京文學(xué)》的1980年前后?,F(xiàn)在文學(xué)史上經(jīng)常提到的這一時(shí)期《北京文學(xué)》(《北京文藝》)的經(jīng)典作品很多,像《在靜靜的病房里》《話說陶然亭》《內(nèi)奸》《愛,是不能忘記的》《風(fēng)箏飄帶》《丹鳳眼》《受戒》等等。一下子集中出了這么多好作品,顯然和大量的文學(xué)期刊沒有復(fù)刊和創(chuàng)刊有關(guān)系,《北京文學(xué)》占了時(shí)代的先機(jī),也順勢(shì)成就了刊物關(guān)注時(shí)代、介入現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)。雖然今天的文學(xué)刊物不是同人刊物,但主編的趣味肯定會(huì)影響到刊物的趣味,你資深記者和報(bào)告文學(xué)作家的從業(yè)經(jīng)歷,正好和《北京文學(xué)》的精神傳統(tǒng)暗合,甚至你在《北京文學(xué)》發(fā)表的“中國(guó)科技憂思錄”都可以看成《北京文學(xué)》上個(gè)世紀(jì)末“憂思”系列的一個(gè)重要組成部分。 楊曉升:新時(shí)期文學(xué)始于文革結(jié)束和改革開放初,那時(shí)候全國(guó)各地的文學(xué)期刊已經(jīng)如雨后春筍復(fù)刊或創(chuàng)刊,《北京文學(xué)》之所以能在那個(gè)時(shí)候發(fā)表了大量?jī)?yōu)秀作品,一是因?yàn)榭飳?duì)首任主編老舍、趙樹理文學(xué)理念的傳承——對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注和對(duì)讀者的尊重,半個(gè)多世紀(jì)以來,刊物一直提倡發(fā)表雅俗共賞、為人民群眾喜聞樂見的作品,同時(shí)那個(gè)時(shí)期編輯部先后聚集了李清泉、林斤瀾、周雁如等一批優(yōu)秀編輯前輩,而北京首都文化中心的地位,也使《北京文學(xué)》在新時(shí)期文學(xué)得天獨(dú)厚,占了先機(jī)。直至我到《北京文學(xué)》任職之前的一段時(shí)間,《北京文學(xué)》其實(shí)也已經(jīng)感知外部社會(huì)生活和文化環(huán)境的變化,在文學(xué)關(guān)注現(xiàn)實(shí)、以期贏得讀者關(guān)注方面,也已經(jīng)進(jìn)行著新探索,90年代末期影響巨大的“憂思語文教育”問題討論,正是在這個(gè)時(shí)期產(chǎn)生的,我6萬字的報(bào)告文學(xué)《巨龍靠什么騰飛——中國(guó)科技憂思錄》刊發(fā)在《北京文學(xué)》1998年第2期頭條,當(dāng)然也屬于《北京文學(xué)》那段時(shí)間憂思系列的一個(gè)組成部分。 何平:熟悉《北京文學(xué)》的人都知道《北京文學(xué)》在林斤瀾1986年擔(dān)任主編后曾經(jīng)有一個(gè)先鋒文學(xué)的階段,這一階段最重要的成果就是成功地推出了余華,從1987年第1期的《十八歲出門遠(yuǎn)行》到1989年第2期的《往事與刑罰》,余華在《北京文學(xué)》還發(fā)表了《西北風(fēng)呼嘯的中午》《現(xiàn)實(shí)一種》《古典愛情》等重要作品。當(dāng)然從《北京文學(xué)》一貫注重發(fā)現(xiàn)和推薦文學(xué)新人的傳統(tǒng)上,可以得到一種解釋,主編、編輯的趣味和時(shí)代文學(xué)風(fēng)尚也可能是其中的原因,我不知道你怎么看? 楊曉升:確實(shí),刊物的風(fēng)格說到底主要是主編的風(fēng)格。林斤瀾任主編的那個(gè)時(shí)期,新時(shí)期文學(xué)正經(jīng)歷嬗變,作家的創(chuàng)作方式正由過去的單一轉(zhuǎn)向多元,先鋒文學(xué)也正是那一時(shí)期的產(chǎn)物。從文學(xué)的總體格局和發(fā)展需要看,我以為這種變化是可喜的進(jìn)步,一個(gè)健康的文學(xué)的生態(tài),作家的風(fēng)格和創(chuàng)作方法應(yīng)該是多元的、多姿多彩的,惟其如此,文學(xué)才能真正形成百花齊放、百家爭(zhēng)鳴的局面,文學(xué)也才能得以真正的繁榮與發(fā)展。但具體到某一個(gè)刊物,不可能包羅萬象、眾聲喧嘩,辦成大雜燴,而應(yīng)該選擇其中的一種風(fēng)格,讓刊物內(nèi)容和風(fēng)格相對(duì)穩(wěn)定,進(jìn)而促進(jìn)讀者的相對(duì)穩(wěn)定??傮w上講,《北京文學(xué)》自創(chuàng)刊以來,一直是以傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格為主的,林斤瀾任主編時(shí),文學(xué)的多元發(fā)展以及他個(gè)人的趣味,使得刊物出現(xiàn)對(duì)先鋒文學(xué)的關(guān)注與探索,這也是自然而然的事。余華也正是這個(gè)時(shí)候進(jìn)入《北京文學(xué)》的視野的,他的創(chuàng)作有著明顯的先鋒色彩,同時(shí)也顯露出創(chuàng)作的才華,但即便不是主編的趣味使然,發(fā)現(xiàn)新人、扶持新人一直是《北京文學(xué)》的責(zé)任與傳統(tǒng)。所以他被《北京文學(xué)》發(fā)現(xiàn)并推介,也是順理成章的事。再者,對(duì)新人的發(fā)現(xiàn),才華和潛力是編輯部考量的主要因素,所以相對(duì)更加寬容,即便他提供的單篇作品與刊物的總體風(fēng)格上不很吻合,只要是他作品顯露出獨(dú)特的亮光與特質(zhì),編輯部也都會(huì)區(qū)別對(duì)待、唯才是舉的。 何平:你是從2001年開始對(duì)《北京文學(xué)》進(jìn)行改版的。在此之前,《北京文學(xué)》曾經(jīng)有個(gè)幾次大的欄目調(diào)整。1996年,增設(shè)了“世紀(jì)觀察”和“百家錚言”;1998年,又增設(shè)“思想者訪談”;1999年和2000年增設(shè)的欄目更多更雜。這些努力試圖矯正和改變傳統(tǒng)文學(xué)刊物的按文體幾大塊的僵化的欄目組元方式,尤其值得注意的是話題性的當(dāng)下性和公共性、對(duì)話性很強(qiáng)的“世紀(jì)觀察”和“百家錚言”欄目,鑿?fù)宋膶W(xué)界、知識(shí)界和大眾讀者之間的壁壘。你對(duì)《北京文學(xué)》這幾年的欄目調(diào)整怎么看?你的改版從這些調(diào)整中得到啟發(fā)了嗎? 楊曉升:正如我上述所言,我到《北京文學(xué)》任職之前的一段時(shí)間,《北京文學(xué)》其實(shí)也已經(jīng)感知外部社會(huì)生活和文化環(huán)境的變化,在文學(xué)關(guān)注現(xiàn)實(shí)、以期贏得讀者關(guān)注方面,也已經(jīng)進(jìn)行著新的探索,這種探索的姿態(tài)是值得肯定的,這當(dāng)中包括對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)期刊普遍按文體劃分欄目的打破,但更重要的是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注與介入。中國(guó)有眾多的文學(xué)期刊,但千刊一面的面貌多年不變,所以打破以文學(xué)體裁劃分欄目,我是舉雙手贊成的,之前的多個(gè)欄目當(dāng)然對(duì)我也有啟發(fā)。但同時(shí),我以為,對(duì)于讀者來說,欄目只是分類的標(biāo)簽,關(guān)鍵是你是否能為讀者提供有益且有感染力的文本,所以無論何種欄目和體裁,作品自身的感染力才是最最重要的,在雜志的欄目確定之后,刊物必須全力組織作品,保證每期都有達(dá)到欄目要求的高質(zhì)量作品,這樣才能形成讀者對(duì)每期雜志的閱讀期待,假如作品不能持之以恒,時(shí)好時(shí)壞,再漂亮的欄目也只能是空殼,刊物不可能有真正的生命力。我到《北京文學(xué)》之后的改版與改革,正是基于刊物之前的探索與啟發(fā)進(jìn)行的,同時(shí)我認(rèn)為欄目不應(yīng)太多太雜,確定了就應(yīng)當(dāng)保持相對(duì)穩(wěn)定,也不能三天兩頭變,而應(yīng)當(dāng)集中力量抓好每期的作品與質(zhì)量,近二十年來我一直是這樣要求編輯的。 何平:我對(duì)照了2001年《北京文學(xué)》改版之后列年的欄目設(shè)置,到現(xiàn)在為止,基本變化不大,像“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”、“好看小說”、“作家人氣榜”和“真情寫作”、“新人自薦”等,從欄目的命名就能強(qiáng)烈地感覺到“讀者在場(chǎng)”的預(yù)期和預(yù)設(shè)。我也注意到改版之后《北京文學(xué)》第四期有一篇短文提到了《北京文學(xué)》改版?zhèn)涫荜P(guān)注,并且把關(guān)注的原因歸結(jié)為“以其內(nèi)容的清新感、現(xiàn)實(shí)感、大眾性和可讀性贏得了社會(huì)各界的廣泛關(guān)注”。其實(shí),當(dāng)時(shí)除了《北京文學(xué)》也有一些文學(xué)期刊走親民路線,但都沒有能夠做得長(zhǎng)久,比如《湖南文學(xué)》改版的《母語》,還有當(dāng)時(shí)影響很大的《文友》,我感興趣的是為什么獨(dú)獨(dú)《北京文學(xué)》能夠堅(jiān)持到現(xiàn)在,而且影響越做越大,以至于2003年又增加了“中篇小說月報(bào)”版? 楊曉升:哈,這可能是我沒有離開《北京文學(xué)》、一直主政《北京文學(xué)》的緣故吧(笑),我熱愛這個(gè)雜志、沒有離開這個(gè)雜志,沒離開當(dāng)然就能一直堅(jiān)持做到現(xiàn)在(笑)。雜志最怕動(dòng)蕩,最怕三天兩頭換主編、變封面換欄目。我以為,一家成熟的、有生命力的雜志,首先是因?yàn)檎覍?duì)了方向,確立了正確的編輯方針和辦刊策略,然后專注、投入,一心一意、下大力氣抓質(zhì)量組織作品,并且要持之以恒,要隨時(shí)傾聽各界讀者的意見,精益求精,不斷改進(jìn),但絕不能受外界干擾,在別人說三道四指手劃腳的時(shí)候(這種情況往往會(huì)出現(xiàn)在改革初期),一定要有自己的判斷和編輯定力。上世紀(jì)90年代,之所以有一批文學(xué)雜志不斷改版、三頭兩天變幻花樣,最終大都無疾而終,正是因?yàn)槿狈@種編輯定力。2003年《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》的創(chuàng)刊,則是順應(yīng)了那個(gè)階段《北京文學(xué)》的改革,順應(yīng)了雜志向讀者、向市場(chǎng)靠攏的大方向。 何平:文學(xué)期刊對(duì)時(shí)代的順應(yīng),并僅僅是紙刊內(nèi)容生產(chǎn)的,要圖變,自然要擴(kuò)張到刊物的內(nèi)容生產(chǎn)之外的整個(gè)文學(xué)生活,這些方面,《北京文學(xué)》這些年做了很多配套性的改革,想請(qǐng)你具體說做法。 楊曉升:《北京文學(xué)》的改革和改版,首先是確立了刊物為讀者辦、為讀者著想的大方向,圍繞這個(gè)大方向,我們建立了嚴(yán)格的管理考核制度,調(diào)動(dòng)全體編輯員工,兢兢業(yè)業(yè)、扎扎實(shí)實(shí)抓質(zhì)量,比如強(qiáng)化每期雜志重點(diǎn)內(nèi)容、重點(diǎn)作品的組織與策劃,堅(jiān)持稿件三審制度;比如要求編輯可以有自己的審美傾向,但絕不能以個(gè)人好惡選擇稿件,選稿要服從刊物的大局和需要,要善待每一位作者,質(zhì)量面前人人平等,最大限度杜絕關(guān)系稿人情稿;比如規(guī)定本社員工一律不準(zhǔn)在自己刊物上發(fā)表或轉(zhuǎn)載作品(工作需要的評(píng)論除外);比如編輯必須審讀自然來稿,審稿和發(fā)稿的情況每月納入編輯考核(內(nèi)容包括審讀來稿數(shù)量、稿件刊發(fā)后的反響等)同時(shí)刊物設(shè)立“新人自薦”欄目,每期專門發(fā)表編輯從來稿中發(fā)現(xiàn)的小說處女作;比如加強(qiáng)與讀者互動(dòng),開設(shè)“作家熱線”“紙上交流”“文化觀察”等讀者參與的欄目,征集讀者的評(píng)刊、意見與建議,每年策劃大眾文化話題開展專題征文、吸引讀者參與;比如每期新刊出版,都調(diào)動(dòng)編輯在本社的網(wǎng)頁(yè)、官方先微博、微信公眾號(hào)和一些報(bào)紙宣傳推介新刊內(nèi)容要目。在電子閱讀方面,《北京文學(xué)》是全國(guó)文學(xué)期刊中最早與新浪文化合作推出專題專版的文學(xué)雜志,也是最早與龍?jiān)雌诳W(wǎng)、知網(wǎng)(中國(guó)電子期刊)、萬方數(shù)據(jù)網(wǎng)等電子平臺(tái)合作推廣電子閱讀的文學(xué)雜志。除了保持傳統(tǒng)的郵局發(fā)行、二渠道等方面的銷售,2017年始,我社又開辦了北京文學(xué)微店,同時(shí)與全國(guó)最大的網(wǎng)上雜志訂閱平臺(tái)雜志鋪合作,開展網(wǎng)上訂閱和銷售刊物??傊?,要辦好一本雜志,必須確立刊物的辦刊方向,建立一套科學(xué)嚴(yán)格的考核制度、構(gòu)建一個(gè)從組稿、編輯、發(fā)行、宣傳等方面的全方位系統(tǒng)。主編所要做的,就是以高度的責(zé)任感與嚴(yán)格有序的管理,最大限度地確保這個(gè)系統(tǒng)的正常運(yùn)轉(zhuǎn),一期接一期地編輯、制作出對(duì)讀者有吸引力、讓讀者有閱讀期待的高質(zhì)量產(chǎn)品,月復(fù)一月、年復(fù)一年地不斷推出精品力作和文學(xué)新人。這也是辦好一本雜志的必由之道。 - 完- 最新榮譽(yù) 電子期刊訂閱 《北京文學(xué)》(精彩閱讀)2019年第9期 封面及目錄 /慶祝新中國(guó)70華誕特選作品/ 將軍幾死卻永生(散文)/梁衡/4 私人地工檔案(中篇小說)/李治邦/9 “我和我的祖國(guó)”詩(shī)歌征文選登/黎晶 梁平等/31 /本刊特稿/ 通天之路:李白傳(人物傳記)/[美國(guó)]哈金 著 湯秋妍 譯/36 我為什么寫《通天之路:李白傳》(創(chuàng)作談)/[美國(guó)]哈金/106 /作家人氣榜/ 暗自顫抖(中篇小說)/楊少衡/108 最大恐懼是對(duì)恐懼的恐懼(評(píng)論)/石華鵬/138 /好看小說/ 半米陽(yáng)光(短篇小說)/康志剛/140 天使(短篇小說)/馬可/148 在同一條船上(短篇小說)/小一/160 葉騎小小說兩篇/167 /天下中文/ 洪湖若干(散文)/馬步升 /170 鰉魚圈(散文)/李青松/177 綠皮火車(散文)/徐迅/183 /真情寫作/ 又見大紅袍——懷念人民藝術(shù)家吳冠中(散文)/趙李紅/187 理想國(guó)(組詩(shī))/梁士霞/196 仰山帖(組詩(shī))/耿翔/198 老物件(組詩(shī))/汪劍平/200 春天的叫聲(詩(shī))/彭家洪/169 /文化觀察/ 【“新媒體時(shí)代,我們?cè)撛鯓娱喿x”征文選登】 閱讀是靈魂的抵達(dá)/張淑清/202 喝一碗白粥的權(quán)利/王煒寧/204 “一日三讀”伴我成長(zhǎng)/陋巖/205 閱讀與選擇/沈鳳國(guó)/207 《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》2019年第9期 封面及目錄 004/滿庭芳【原載 《清明》2019年第4期】計(jì)文君 032/告別【原載《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》2019年第8期】石鐘山 054/黎先生和黎太太 【原載 《青年文學(xué)》2019年第8期】程 青 086/從歌樂山上下來【原載 《十月》2019年第4期】宋 尾 120/鄉(xiāng)村書屋【原載 《湖南文學(xué)》2019年第8期】萬 寧 140/ 張飛老師【原載 《上海文學(xué)》2019年第8期】林那北 176/無債之人【原載 《花城》2019年第4期】陳楸帆 207/中國(guó)文學(xué)期刊中篇小說選目 208/《北京文學(xué)》(精彩閱讀)2019年第9期要目 《北京文學(xué)》投稿聲明 一、凡向我刊投稿,務(wù)請(qǐng)自留底稿,并將紙質(zhì)稿寄《北京文學(xué)》自然來稿唯一收稿地址:(100031)北京市前門西大街97號(hào)《北京文學(xué)》編輯部。 二、來稿勿寄我刊編輯或員工任何個(gè)人,以免丟失。寄往我刊編輯部的任何紙質(zhì)來稿,均有專人登記、編號(hào)并交由編輯審讀,三個(gè)月滿未收到用稿通知,請(qǐng)作者另行處理。 三、因人力所限,除專題征文活動(dòng)外,我刊不接收電子稿。 四、我刊編輯杜絕有償審稿,也從未以任何方式授權(quán)其他單位及個(gè)人使用雜志社名義接收稿件,更從未以發(fā)表稿件名義向作者收取任何形式的審稿費(fèi)和版面費(fèi),歡迎廣大作者讀者監(jiān)督、舉報(bào),一經(jīng)核實(shí)我刊將嚴(yán)肅處理。 特此聲明。 |
|