最近看了兩本《學(xué)術(shù)集林》，忍不住拿幾篇文章現(xiàn)切販賣。我看的是最早的兩冊(cè)，出版于1994年，我也是1995年就買來了，一直“束之高閣”（真放在閣樓里）。顧名思義，學(xué)術(shù)集林，是學(xué)術(shù)的東西，但打開一看，也有學(xué)術(shù)邊緣的內(nèi)容，譬如講學(xué)人的；在我們非專業(yè)人士看來，也許非純學(xué)術(shù)的文章更有趣。

兩本書里面都有姜亮夫先生的文章，卷一的是《憶清華國學(xué)研究院》，卷二是《憶成都高師》。姜亮夫先生讀過四所大學(xué)：巴黎大學(xué)、成都高等師范學(xué)校、北京師范大學(xué)、清華大學(xué)，他說，對(duì)他影響最大的是成都高師與清華國學(xué)研究院。姜先生是云南人，進(jìn)四川趕考是騎馬去的；他們那里一共有3人參加考試（復(fù)試），其中一人不及格，校長了解到他們一路的辛苦（走了一個(gè)月），便同意那人做旁聽生，期末考合格給轉(zhuǎn)正。

成都高師校舍簡陋、陳舊，但老師很好，當(dāng)時(shí)四川“五老七賢”中有好幾位在那里任教。林山腴先生教學(xué)生，首先要他們每人買一部《書目答問》，并教他們?cè)跁繂紊蠘?biāo)明三種類別：必讀、偶讀、可不讀。我看，這就是導(dǎo)師的作用。做學(xué)問，同一內(nèi)容，各種書要對(duì)照著看，譬如寫項(xiàng)羽，《史記》《漢書》《國語》《國策》要對(duì)讀。林先生不讓學(xué)生看史評(píng)家的書，如《文史通義》等，意思是先要把原著讀通。林先生講詩，說《今體詩鈔》（姚鼐）里的詩要全部背；對(duì)姜亮夫先生說：你不是做詩的人，你這人沒有詩趣！后來王國維先生也說姜先生不適合在詩的方向發(fā)展，以致姜先生把已寫的三四百首詩全都燒了。

陳希夷先生住在一個(gè)三層樓上，房子沒有梯子，用繩拉著簍子才能上去。姜先生說，他一連去了三次，陳先生見他誠懇才下來見他。陳先生說，不要專搞中國哲學(xué)，中國哲學(xué)是基礎(chǔ)，打好基礎(chǔ)后要學(xué)西洋哲學(xué)；還說：三十歲后要讀點(diǎn)佛學(xué)，四五十歲還沒有讀佛學(xué)，一輩子就完了。

姜先生還講到一件事，在成都高師時(shí)，有一次晚自修，外面槍聲大作，一顆子彈擦鼻而過，打得旁邊墻粉落了滿桌，幸虧當(dāng)時(shí)姿勢是正坐，如果伏案則正中腦袋。

姜亮夫先生進(jìn)清華研究院是備取生，不是正取生。當(dāng)時(shí)他已考取北師大研究科，清華考試已過，聽人說清華入學(xué)考極難，便想去試試。他向梁啟超先生寫信請(qǐng)求補(bǔ)考，結(jié)果通過梁啟超和王國維等先生考試，錄取了。他說復(fù)試時(shí)有一道題，“寫出十八羅漢的名字”，能寫幾個(gè)寫幾個(gè)，他一個(gè)也寫不出；好在語言學(xué)與哲學(xué)考得不錯(cuò)。

清華的圖書館很大，姜先生說，有時(shí)看書著迷經(jīng)常誤了吃飯，有一次他還被關(guān)在館內(nèi)過夜，“干脆看了一夜書”。講到陳寅恪先生，這么一個(gè)大學(xué)者，那時(shí)還在跟人學(xué)西夏文、蒙古文，自己真是無地自容。當(dāng)陳先生知道姜先生寫了一篇評(píng)論容庚先生的文章后，批評(píng)道：你為什么不把精力集中在建立自己的研究工作上？姜說這句話對(duì)他震動(dòng)很大。文章還講到趙元任先生在幾個(gè)茶杯上調(diào)音奏樂的事，因已被廣泛引用，這里就不說了。

王國維先生去世，姜亮夫先生是經(jīng)歷了的。遺體告別，學(xué)生都行三鞠躬禮，而陳寅恪先生行了三跪九叩大禮。他還講到，同學(xué)中有少部分人裝假，兩人在靈堂大哭但干哭無淚。

卷二中還有一篇《<禹貢>與顧譚二先生》，非常扎實(shí)，寫活了顧頡剛與譚其驤兩先生的特性。譚是作者的老師，曾經(jīng)與顧頡剛合作編《禹貢》，因譚與顧二人性格差異、處事觀點(diǎn)不一，且不能互補(bǔ)而分開。龔自珍詩云，“但開風(fēng)氣不為師”，顧頡剛屬于“開風(fēng)氣”者，而譚其驤偏于“為師”；就是說，顧做學(xué)問傾向大膽假設(shè)，有新的觀點(diǎn)要趕緊發(fā)表，譚則善于小心求證，文章必須講究質(zhì)量。看起來，顧的思想在編刊物中還是實(shí)用的，而譚的原則更適合自己做學(xué)問。例如顧說，辦刊物是一種事業(yè)，可以培養(yǎng)人，給人提供舞臺(tái)，只為自己則專做研究即可；對(duì)刊物的文章質(zhì)量要求不能過高，保證三分之一以上高質(zhì)量文章就可以了，時(shí)間必須保證。但譚其驤在質(zhì)量與期限面前，會(huì)毫不猶豫選擇質(zhì)量，辦刊不顧脫期，自己文章則寧可不發(fā)表。

更有甚者，顧頡剛的“獎(jiǎng)掖后進(jìn)”有時(shí)會(huì)做過頭，如發(fā)表某學(xué)問平庸而做事比較賣力的一個(gè)學(xué)生的文章，譚其驤看后表示無法修改，顧不惜叫譚以同一題目重寫，然后以那學(xué)生的名義發(fā)表。顧自己對(duì)約稿有求必應(yīng)，沒時(shí)間就找人代筆，有時(shí)甚至來不及看與修改就發(fā)表了。譚其驤則截然不同。比如《中國地理沿革史》，顧認(rèn)為譚已講了好幾年課，有現(xiàn)成的講稿，修改一下即可出版，便同商務(wù)印書館簽了約；譚其驤卻遲遲拿不出，認(rèn)為講稿可以采用成說、舊說，寫書必須經(jīng)過研究，有自己的見解。結(jié)果顧只好另找他人完成此書。同樣，有一次《歷史教學(xué)問題》向譚先生約稿，當(dāng)時(shí)他剛作過關(guān)于中國七大古都的報(bào)告，學(xué)生把記錄整理出來請(qǐng)他改定，結(jié)果上篇刊出后遲遲不見下文；他說，當(dāng)時(shí)報(bào)告這樣講，現(xiàn)在覺得不妥當(dāng)，一時(shí)又想不出更好的說法，所以只能拖了。

其他如《馬一浮遺札》，馬先生邀請(qǐng)熊十力誠懇之至；唐振?！墩勱愐∠壬问贰?，陳先生獨(dú)到的思想：文備眾體、詩文（傳）互補(bǔ)；施蟄存《勉鈴》，替《金瓶梅》洗刷；《殷海光遺札》，說胡博士淺薄；等等，還有很多可看者。也有一篇題目印錯(cuò)的，《王仲任尚說書》，開始便懷疑，及見內(nèi)文都是講《尚書》，便知道題錯(cuò)了，證之“目錄”，正是《王仲任尚書說》。