
《云中記》阿來
讀《曹操詩選》,您有什么發(fā)現(xiàn)?
越讀越覺得他了不起,越痛恨《三國演義》對(duì)他的歪曲。在三國時(shí)代,曹操靠他的力量收拾了天下亂局,他本身是大軍事家,在我心目中是大文學(xué)家。他的詩是那個(gè)時(shí)代最好的詩,沒有人超過他。他是有人文情懷的人,他能充分感受人的宿命感,人的孤獨(dú)感。“月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依?”他是在秋天的意義上領(lǐng)會(huì)生命短促。他也在《蒿里行》中寫戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的迫害,認(rèn)為只有用戰(zhàn)爭(zhēng)才能結(jié)束這種局面。他的詩歌也有頑強(qiáng)的生命力,“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已?!被蠲撠S富多面的一個(gè)偉大的人。我讀他的全部詩歌。不光是讀,回到歷史文本,讀《三國志》,看他做了什么。我發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候他的言行是一致的,他的大方向是為了天下蒼生。
您強(qiáng)調(diào)讀“全部詩歌”?
我酷愛中國詩歌,從《詩經(jīng)》《楚辭》,李白杜甫蘇東坡……一本本讀下來,而且讀的是全集,這樣知識(shí)不龐雜,而且系統(tǒng)。
在您所有作品中,最鐘愛的是哪一本?
我認(rèn)真對(duì)待每一本書,都下了氣力。《塵埃落定》《瞻對(duì)》《機(jī)村史詩》……每本書都是有前進(jìn)的,只不過是當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣、審美趣味會(huì)決定一本書在社會(huì)上的營銷和影響。

主持人:伊子依
您看得最多的書是什么?
與哲學(xué)和社會(huì)學(xué)相關(guān)的書。我最近剛看完《費(fèi)孝通晚年談話錄》,很精彩。費(fèi)先生真是個(gè)重要的、有趣的、說真話的、令人尊敬的人物。
您的枕邊書是什么?
今天嗎?今天還是阿甘本的《巴特比,或論偶然》。阿甘本是當(dāng)代最重要的哲學(xué)家。他對(duì)“同時(shí)代人”的解釋,現(xiàn)在終于成為常識(shí)。

哪一本書對(duì)您的影響最大?或者曾激發(fā)自己的寫作欲望?
《格列弗游記》,我早年很喜歡。三十年前,《日瓦戈醫(yī)生》曾深深地激發(fā)起我寫作的愿望。
您有什么樣的閱讀習(xí)慣?會(huì)記筆記嗎?快讀是慢讀?
喜歡反復(fù)翻閱同一本書,也會(huì)做些筆記。通常讀得很慢。
哪些書對(duì)您的思維影響最深?
影響比較深的是《日瓦戈醫(yī)生》《當(dāng)我彌留之際》和博爾赫斯的一些短篇作品。
您會(huì)為學(xué)生推薦書嗎?覺得最有用的書是哪一本?
以前教書的時(shí)候,如果他們要求,我會(huì)列個(gè)書單。現(xiàn)在,偶爾也應(yīng)邀推薦一些書。我覺得,如果想學(xué)習(xí)寫小說的話,新批評(píng)派學(xué)者布魯克斯和沃倫共同編著的《小說鑒賞》,應(yīng)該讀一些,里面講了些基本的寫作技術(shù)。
如果要在您的小說中選一本改編成電影,你會(huì)選哪一本?
《應(yīng)物兄》,如果有好的導(dǎo)演,它會(huì)是一部新的類型的影視劇。

來源 / 中華讀書報(bào)
總監(jiān)制 / 馬興宇
執(zhí)行主編 / 張燕
副主編 / 躍升
責(zé)編 / 張燕
光明日?qǐng)?bào) · 閱讀公社工作室