祖母除了給我們經(jīng)常講“跑賴小”的故事外，另一套故事就是關(guān)于狼了，她說舊社會狼比賴小還多，一到了春冬季節(jié)，山里沒有了食物，成群的狼就結(jié)伴而行跑到村里來覓食。當(dāng)時(shí)家家戶戶都住土坯房，院墻也非常的低矮，有些人家甚至沒有屋門，根本無法阻擋狼的進(jìn)入，有時(shí)大白天的就有狼趴在窗口探頭向屋內(nèi)張望。更多時(shí)候狼是在夜里出沒的，夜半里聽見村里的土狗狂吠不止，隱約間聽到豬仔的嘶叫，狼便進(jìn)了豬圈，此時(shí)男人們大聲喝喊，拿起扁擔(dān)沖出屋外，只見月光里幾條黑影在院內(nèi)來回?cái)€動，墻頭上、屋頂上到處都是閃爍著幽藍(lán)的眼睛。土狗們看到主人出來，膽子大了許多，首先沖向豬圈里為首的頭狼，屋里點(diǎn)起了燈，鄰居們呼嘯而來，這種情況下狼群便會悻悻而去。
但更多時(shí)候沒有這么幸運(yùn)，當(dāng)熟睡的人們察覺時(shí)，慘案已經(jīng)發(fā)生，豬仔、下蛋母雞等多半已被咬死或拖走。祖母說，狼也是有道義的，一般情況不會趕盡殺絕，這和狐子完全不同。后來沒辦法，人們只好將家畜養(yǎng)到堂屋，也就是正屋住著人，堂屋養(yǎng)著家畜。
祖母說，有時(shí)候狼在猖獗的時(shí)候大白天都進(jìn)村，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，大人們都下地干活，無奈只能將尚在襁褓中的孩子留在家中，等干完農(nóng)活回到家中，孩子早被野狼叼走了。即使有的發(fā)現(xiàn)的早，及時(shí)從狼口中奪下了孩子，但多半就此留下殘疾。祖母說他們村某某就曾小時(shí)候被狼舔瞎了眼睛，長大后難以找到婆家。
當(dāng)時(shí)的孩子們上山打豬草，必須結(jié)伴而行，否則遇到狼可就危險(xiǎn)了，有一次祖母的大姐上山打豬草遇到了狼，好在是一只獨(dú)狼，估計(jì)剛成年不久捕獵的經(jīng)驗(yàn)不足。孩子們?nèi)硕鄧梢蝗?，利用手中的柳條框，一次次阻擋和化解了狼的進(jìn)攻，并瘋狂舞動手中的鐵鏟，狼仔有些膽怯不得以放棄了攻擊。
據(jù)說狼是最怕白白亮亮的東西，村里曾有位機(jī)智的老人，一個(gè)人徒步走親戚，不料被兩只狼盯上了，當(dāng)時(shí)離最近的村莊還有五六里的路程，兩只狼死死盯住老人，隨時(shí)可能發(fā)起進(jìn)攻。眼瞅著老人體力漸漸不支，兩只狼卻步步逼近，老人突然看到一畦白菜地，急忙擼了支白菜葉在手，迅速撕掉了綠葉部分，只留下白亮的白菜幫子，拿在手里做揮刀狀，兩只狼看到白菜幫子，以為是某種武器，不敢靠近，最終老人硬生生拖延了五六里進(jìn)了村莊，算是撿了一條性命……
祖母所講的故事，大多粗獷而刺激，充滿了書本里沒有的野性與張力，完全符合那是的我對未知世界不斷探求的所有欲望。當(dāng)然這些故事的背后與祖母豐富的童年經(jīng)歷是分不開的。
祖母的童年似乎是在白鎮(zhèn)旁一個(gè)名為枳棘（音）的小村度過，原本姓馬，后來又不知何故搬了家卻改姓了閆，也可能是吃了閆家的飯，因此改姓了閆，中間這些過程我不甚了解，但教堂地村有一支閆姓的人家卻是我的表親。
舊社會上學(xué)只是男孩子的專利，祖母當(dāng)然沒有這樣的待遇，不過一有機(jī)會祖母就偷偷地聽哥弟們背書，有一次還曾背給我聽過“趙錢孫李、周吳鄭王……”“天地玄黃、宇宙洪荒……”可惜的是她對知識的渴求并沒有打動她的父親，甚至從五六歲起便被母親殘忍地裹上了小腳，雖然中途又被放開了，但已變形的趾骨卻再也無法恢復(fù)了。
童年里，祖母每一個(gè)親歷的故事，都給我留下了非?？坦堑挠洃?，就如同兒時(shí)在我額頭留下的傷疤那樣，今生永遠(yuǎn)無法抹去。可以說我的童年是在老屋的炕頭上聽著祖母的故事漸漸長大的，時(shí)至今日那些翻飛的章節(jié)依然如在耳畔，每一個(gè)饑餓的賴小，每一只貪婪的野狼，都構(gòu)成了我夢境般的童年，也形成了我對世事最初、最原始、最單純的認(rèn)知。
后來我漸漸地長大了，祖母的故事再也無法吸引我了，我從書本里、電視里看到了太多更為精彩的故事。
慢慢地祖母伴隨著她的故事漸漸地老去了，老在了祖屋的土坯房里，老在了對賴小和狼群的記憶里，從此沒有人再愿意去認(rèn)真地聽她的那些故事了，更沒有人愿意再去了解她童年的種種過往了。
秋天里，我和父親將收獲的玉米，擼起了外皮打成結(jié)，一根根倒掛在屋檐下，就像一串串金色的夢。祖母坐在老屋的窗前癡癡地望著我，專注著我手里的每一個(gè)動作，或許在她眼中，這倒掛著的不是玉米，而是一串串金色的回憶吧。
我想那時(shí)，祖母的記憶里應(yīng)該滿是黃橙橙的谷穗和微風(fēng)里翻滾著的麥浪吧，祖母或許已把對童年的所有記憶與苦難都凝結(jié)在了她的故事里，凝結(jié)在了那個(gè)荒煙蔓草的歲月里。
而今祖母已然走了，帶著她的故事永遠(yuǎn)地走了……
