不知道羅蘭·巴爾特，怎么能說自己有文化？

在搜索引擎上查詢關(guān)于羅蘭·巴爾特的信息，會發(fā)現(xiàn)大部分相關(guān)詞條都是“看不懂”、“難讀”。造成這種情況的原因，除了他前后期的理論轉(zhuǎn)變，以及缺乏對當(dāng)時創(chuàng)作背景的了解，最主要的，應(yīng)該還是翻譯的問題。畢竟作為法國的語言專家，如果不是法語專業(yè)的學(xué)生，很難解決這一問題。

所幸在2019年5月，這本羅蘭·巴爾特的訪談錄——《聲音的種子》被翻譯出版，終于將一個更為真實可近的巴爾特展現(xiàn)在讀者面前。

1915年11月12日，羅蘭·巴爾特（Roland Barthes)出生在法國諾曼底。他的父親路易·巴爾特是一位海軍軍官，在他未滿一歲時便死于北海的一場戰(zhàn)斗。母親安麗耶塔·巴特與他的姑姑和祖母共同撫養(yǎng)他。初次接觸文化，是他跟著姑姑學(xué)習(xí)鋼琴。9歲時他隨母親遷移到巴黎，這也讓他一生都對鄉(xiāng)村文化有一份特殊的熱愛。

巴爾特在學(xué)生時代就已經(jīng)展現(xiàn)出過人的天賦，1935年到1939年期間，在巴黎大學(xué)的學(xué)習(xí)讓他獲得了古典希臘文學(xué)學(xué)位。此后因為得了肺結(jié)核，迫使他不得不經(jīng)常進出療養(yǎng)院，也因此中斷了學(xué)術(shù)生涯，卻塞翁失馬的避開了二戰(zhàn)期間被征召入伍的命運。由于無法進入法國主要大學(xué)進修，他只能輾轉(zhuǎn)于各地做法語講師。

《聲音的種子》一書收錄了1962年至1980年間，《費加羅報》、《電影手冊》、《快報》等法國媒體對羅蘭·巴爾特的訪談。在這些訪談對話中，巴爾特向讀者闡釋了自己關(guān)于電影、時尚、攝影、閱讀、寫作與批評的諸多看法，也對自己的一些經(jīng)典作品,如《寫作的零度》、《戀人絮語》、《符號帝國》等進行了解讀。事實上，正是有了這些對話，才讓我們對巴爾特以及他的寫作有了更為清晰的認(rèn)識。然而在開始對巴爾特的全新認(rèn)識前，有三點注意事項需要提前了解一下。

首先，在《出版說明》中就已明確提到：“這里匯集了對羅蘭·巴爾特所做的大部分法語訪談。盡管我們很想整理得完整，但可能還會有遺漏”。本書共記錄了39篇關(guān)于巴爾特的訪談，但是還有一大部分并未被收錄其中。事實上，早期的訪談內(nèi)容比較新穎，而且采訪他的媒體也不是很多。那時正是法國結(jié)構(gòu)主義處于上升并接近頂峰的時刻，人們對接受一種新的思維或方法論的熱情還是比較積極的，所以這部分比較容易被記錄下來。而隨著作品越來越多，特別是《戀人絮語》出版后，對他進行采訪的媒體繁多，收集起來也比較困難了。同時符號學(xué)開始進入了多元發(fā)展的時期，人們的關(guān)注也逐漸被分散，能夠記住的，大體都是少部分比較重要的訪談內(nèi)容。

其次，法國符號學(xué)自20世紀(jì)50年代起，大體可以分為兩個時期：一是在結(jié)構(gòu)主義影響之下的符號學(xué)研究，二是60年代末出現(xiàn)的巴黎符號學(xué)學(xué)派和現(xiàn)在已成為法國符號學(xué)研究主流的符號學(xué)研究。前者沿用了結(jié)構(gòu)語言學(xué)創(chuàng)始人索緒爾對符號學(xué)的定義和用詞。羅蘭·巴爾特是其代表性學(xué)者之一，他把語言學(xué)模式用到社會生活的多個方面，例如服飾、食物、汽車等，反過來也可以說，就是把對社會生活中各種事物的理解與分析都納入語言學(xué)模式之中。在他對此探索并獲得成功的情況下，他做出了與索緒爾的觀點相反的論述，這也應(yīng)該被看做當(dāng)時對于符號學(xué)的一種深入認(rèn)識。“人注定要依賴分節(jié)語言，不論采用什么樣的符號學(xué)都不能忽視這一點，或許，我們應(yīng)該把索緒爾的體系做一下顛倒，宣布符號學(xué)是語言學(xué)的一部分。”“語言學(xué)為我提供了破釋一個文學(xué)文本或某種符號系統(tǒng)的有效手段。”

最后，是巴爾特對精神分析學(xué)特別是拉康的結(jié)構(gòu)精神分析學(xué)理論的參照，在書中的多篇訪談錄中都有所體現(xiàn)，可見精神分析學(xué)也是巴爾特符號學(xué)研究的重要組成部分。比如“鏡像理論”“意指活動”等。真要說起來，還真不是只言片語可以概括的。

事實上，羅蘭·巴爾特的這部訪談錄中對于某些問題的看法，例如對知識分子的身份和作用的闡述，與我們一般的看法有大有不同，這與國家和文化背景的不同有很大的關(guān)聯(lián)。

她的嗓音確實有一種微粒（至少在我聽來是這樣），為了說明這種微粒，我找到的形象是一種植物奶、一種位于沙啞極限的珍珠般的震顫——美妙卻危險。此外，這是那天晚上唯一的微粒。

當(dāng)我出現(xiàn)在咖啡館里的時候，我就完全與我同桌的那些人變成了同伙，我聚精會神地聽他們對我說的話，而且同時，就像在一篇文章中、在一種復(fù)變話語中、在一種立體聲中，在我的身邊，完全是一種消遣解悶的氛圍。人們走進走出，有一種故事性的契機在出現(xiàn)。

我們也可以——大概也應(yīng)該——想象一種全新的批評道路：這就在于鍛就與現(xiàn)代作品相接觸的一種分析工具，而現(xiàn)代作品均產(chǎn)生于上個世紀(jì)文學(xué)和歷史方面的重大斷裂之后，它們從那時起便有著可以說是從馬拉美到巴塔耶的真正變革性特征，這種工具并不看重結(jié)構(gòu)，而是看重結(jié)構(gòu)與其以“非邏輯”途徑產(chǎn)生的顛倒之間的游戲，這樣一來，就有可能把這種新工具應(yīng)用于過去的作品，于是，就有可能產(chǎn)生一種真正政治的批評，因為這種政治批評是從現(xiàn)代性的絕對全新基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。在我看來，我們就是要幫助這種過渡產(chǎn)生。

羅蘭·巴爾特

法國著名結(jié)構(gòu)主義文學(xué)理論家與文化評論家。其一生經(jīng)歷可以大致劃分為三個階段：媒體文化評論期（1947-1962）、高等研究實踐學(xué)院教學(xué)期（1962-1976），以及法蘭西學(xué)院講座教授期（1976-1980）。他和存在主義大師薩特在第二次世界大戰(zhàn)后法國文學(xué)思想界前后輝映，被公認(rèn)為蒙田以來法國最杰出的散文大家之一。

《聲音的種子》