作 者 簡 介

     孫粉鮮，筆名，雨君。山西原平人，現(xiàn)居潞城。山西詩詞學(xué)會會員，山西杏花女子詩社常務(wù)理事，山西長治紅色文化研究會理事，山西潞城太行詩社常務(wù)副社長，山西潞城作家協(xié)會理事。大量作品發(fā)布于省內(nèi)外報刊雜志，曾獲過多種獎項。

我小時那會兒，村里還沒電話。外地親人和家里聯(lián)系，全憑書信。

姐姐是老大，第一走出家門，嫁作他人婦。兒行千里母擔(dān)憂，即便不是千里，母親也擔(dān)憂姐姐過的是否好。但姐姐從未給家里寫過信，家里也未給她寫過信，不知為什么。想必嫁了人，有了自己的歸宿，或者是因為有人管她，該放心了，所以沒有養(yǎng)成寫信的習(xí)慣。事實上，姐姐過得一直很不好，結(jié)婚不到五年就離婚了。興許姐姐是怕家人為她擔(dān)憂，才不報憂的吧。但姐姐想家時就會自己回娘家。也興許是姐姐想家時，可回娘家，雙方才互不通信吧。

大哥就不同了。第二個走出家門。大哥在外上學(xué)和參加工作，常常寫信回家報平安。父母不識字，由二哥來讀信回信。后來，二哥也出去了，家里和大哥二哥之間的書信往來就由我負(fù)責(zé)了。我出去上學(xué)后，家里沒人讀信回信，母親就去請村里的算卦先生代勞。那算卦先生是母親一位好姐妹的丈夫，由他代勞自然不用領(lǐng)人情。算卦先生能說會道，常常做村里紅白事宴的執(zhí)事，又寫得一手好字。常?？湮覀冃置脦讉€字體好，筆法硬。一傳十，十傳百，后來村人大都知道我們孫家三兄妹上學(xué)好，字體好。都預(yù)言，孫家有德氣，將來必出人才。果真，大哥二哥不負(fù)眾望，都考上了大學(xué)，成了人才。唯獨我，沒有考上大學(xué)，一事無成。

考不上大學(xué)，估計跟我上高中時，分心有關(guān)。我在高一就喜歡上了一位老師，而且深陷情網(wǎng)，不能自拔。日也思，夜也思，上課走神，下課也走神。別人在琢磨課堂知識時，我在琢磨如何給老師寫信，如何把信交給他。雖然兩人相隔咫尺，但我卻幾乎天天給他寫信，似乎總有說不完的話。算起來，那個時期，真寫了不少信。當(dāng)然了，老師也回信，老師的回信，我至今還保存著。雖然，他一再讓我全部燒掉，我不聽。干嘛要銷毀，那是一段多么有意義，多么值得回味的歲月。后來，我轉(zhuǎn)學(xué)了，老師怕影響我學(xué)習(xí)，便不再理我，不再給我寫回信。我那時雖然轉(zhuǎn)學(xué)了，可仍然不能自拔，仍然給他寫信，直到有一天，他下了狠心。在廢舊試卷上用很潦草的筆體寫了一份痛斥我的信，我才作罷。從拆開信的那一刻，到看完信的過程，我?guī)缀跏?，一行書信千行淚,痛斷肝腸！那時候我感覺那不是一份徹底絕交信，而是一把殺人無形的利刃。那份信，帶給我的傷痛，至今無法痊愈。那是一份刻骨銘心的書信！

畢業(yè)之后，我回到家鄉(xiāng)任教。繼續(xù)承擔(dān)給哥哥們寫信回信的事務(wù)。但不只是給哥哥們寫信，還給高中同學(xué)寫信。直至高中同學(xué)大學(xué)畢業(yè)，各奔東西，就失去了聯(lián)系。總以為，失去聯(lián)系，會兩相忘。誰知有些事情永遠(yuǎn)沉淀在了記憶里和夢囈中。

不管是同學(xué)還是老師，抑或哥哥，那信寫的都是真情實意。因為我曾經(jīng)寫過一份虛情假意的信。

那是任教不久，父母就急著給我找對象。因為我在城市開了眼界，死活不愿意在農(nóng)村找婆家。母親心焦我的未來，幾乎見個人，就委托人家給我找城市戶口的對象。有個熱心人真就把在供銷社上班的小伙子介紹給了我。為了很快地打動那人，我把書上一篇感人肺腑的“情書”抄來送給那人。結(jié)果那人真被打動了，以為自己有多大魅力，讓我一見鐘情，一下子愛的死去活來，并懊悔地和無奈的問我：“咋辦？咋么辦呀？遲了，太遲了，我已經(jīng)結(jié)婚了，女人已經(jīng)懷上了?！蔽覠o語，哭笑不得。哀嘆，機(jī)關(guān)算盡一場空哪！

當(dāng)然，一場空，并非事事都空，我最終還是在城市里找了個正式工。就是我現(xiàn)在的老公。我和他初期來往也喜歡以筆代嘴，恐怕是因為我內(nèi)向，不善于口頭敘述，才喜歡筆端訴諸吧。但老公不善于寫信，每次都是絞盡腦汁，努力憋出。他跟我說，即便不會寫信，也得寫，憋不出也得憋，因為之前他談過一個對象，就是因為他不會人家寫信，人家才跟他拜拜了。

可見，書信往來何等重要。

宋之問說：嶺外音書絕，經(jīng)冬復(fù)立春。信記載的是已逝的溫暖，默默關(guān)情。想念有信的日子。也想念有生的“信”福。