你站在橋上看風(fēng)景，

看風(fēng)景的人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你裝飾了別人的夢(mèng)。

——卞之琳《斷章》

越來越篤信溫柔的力量。

很多時(shí)候，生活對(duì)我們并不友好，

但世間的溫柔，

總能撫慰我們的心。

初識(shí)《斷章》，

少有人不被它的文辭打動(dòng)，

每個(gè)人都在自己的理解里，

讀出百般滋味。

它可以是世間人事的相互依存，

我們都不是孤立的存在；

它也可以是滾滾紅塵中與眾不同，

在有情人眼中，皆是風(fēng)景。

卞之琳在寫這首詩時(shí)，

亦經(jīng)歷著人生不一樣的風(fēng)景。

那時(shí)，20多歲的他

愛上了小三歲的張充和。

張充和是“張家四姐妹”中的小妹，

合肥張家是近代史上有名的名門大族，

葉圣陶曾說：“九如巷張家的四個(gè)才女，

誰娶了她們都會(huì)幸福一輩子。”

后來，三個(gè)姐姐

大姐張?jiān)图藿o昆曲名家顧傳玠，

二姐張?jiān)屎图藿o語言學(xué)家周有光，

三姐張兆和嫁給了沈從文。

張充和

北大才子，曾師從徐志摩，

與沈從文亦也交情，

按理說卞之琳有近水樓臺(tái)之便，

條件也很好，

一個(gè)才子，一個(gè)佳人，

外人看來也十分相配，

若成了，也是一段佳話。

只可惜，感情的事向來勉強(qiáng)不得，

張充和更是外柔內(nèi)剛，

不像張兆和，在別人勸說下接受了沈從文，

她自認(rèn)對(duì)卞之琳沒有愛情，

就堅(jiān)決不給他希望。

金安平就曾說：

“充和不怕獨(dú)處，

她也不覺得非要結(jié)婚不可，

社會(huì)壓力對(duì)她沒有什么作用。”

苦戀無果，卞之琳只能將對(duì)她的感情

化作一首首詩。

“預(yù)感到這還是不會(huì)開花結(jié)果。

仿佛作為雪泥鴻爪，留下紀(jì)念?！?/span>

卞之琳

后來，張充和嫁給了傅漢斯，出國。

卞之琳留在國內(nèi)，直到45歲才結(jié)婚，

結(jié)束這場(chǎng)長達(dá)20年的單相思。

1982年，卞之琳訪美，

古稀之年再見張充和，

將曾收集的張充和詩作手稿奉還原主。

為了紀(jì)念這場(chǎng)故人重逢，

卞之琳寫了一篇名為《合璧記趣》的散文。

回首過往，笑得風(fēng)輕云淡。

特別喜歡一段話，

“我告訴你我愛你，

并不是一定要和你在一起。

是希望今后的你，

灰心的時(shí)候會(huì)記得有人喜歡過你?！?/span>

有人愛，是一種幸福。

心上有個(gè)人，

也是一種無言的溫暖。

想起北海牧羊19年的蘇武，

出使匈奴之前，

寫下一首《留別妻》：

結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛兩不疑。

歡娛在今夕，嬿婉及良時(shí)。

征夫懷遠(yuǎn)路，起視夜何其？

參辰皆已沒，去去從此辭。

行役在戰(zhàn)場(chǎng)，相見未有期。

握手一長嘆，淚為生別滋。

努力愛春華，莫忘歡樂時(shí)。

生當(dāng)復(fù)來歸，死當(dāng)長相思。

他為國出使，不計(jì)生死，

他告訴妻子，

若有幸活著，自當(dāng)歸來；

若命喪他鄉(xiāng)，死了都不會(huì)忘相思。

后來，他被困匈奴，發(fā)配北海，

渴飲雪，饑吞氈，

饑寒交迫的日子，

沒有屈服，堅(jiān)強(qiáng)地活著，

除了為大漢守節(jié)，

支撐他的是不是也有

”生當(dāng)復(fù)來歸“的誓言呢？

心上有個(gè)人，才能活下去。

這個(gè)人可以是你喜歡的人，

可以是一個(gè)夢(mèng)想，

可以是自己，

或是一個(gè)美好的信念。

總見有人說，人間不值得。

但你知道人間不值得是什么意思嗎？

它是說人間丑惡百態(tài)，

不值得你為它而難過。

太陽強(qiáng)烈，水波溫柔，

風(fēng)過樹梢頭，你在我左右。

點(diǎn)滴溫柔可愛，都是人間值得。

值得感動(dòng)，值得欣喜，

值得讓每一個(gè)普通的日子都充滿期待。

人生那么長，

請(qǐng)你相信，總有一天，

有些困苦，我們會(huì)笑著說出來，

有些溫暖，會(huì)與我們不期而遇。