男扮女裝的杜尚

　　杜尚語錄（節(jié)選）

　　我總是由“好玩”的想法導致自己做事的……

　　我十六歲時，差不多想了有六個月時間，打算像父親那樣，也要做一個公證人了。不過我這樣考慮僅僅是出于我愛我的父親。我的生活周遭充滿了素描、油畫和雕塑。我當然也有機會考慮做一個藝術(shù)家。

　　當你還只是個孩子時，你不會去哲學地思考，你不會說“我這樣對嗎？我這樣錯嗎？”你只是單純地順著你覺得有趣的路走，而不會去考慮你做的事情是否合法。只是到后來你才會問自己是對還是錯，是否該改變。

　　我沒有打算，也沒有任何建設(shè)性的計劃，我甚至都沒有問過自己該不該賣畫。這里可沒有任何理論的根基。你明白我說的意思嗎？這有些像蒙馬特區(qū)的波希米亞似的風格——活著，畫畫，做一個畫家——從根本上說不意味著任何東西。實際上在今天事情還是這樣。一個人想成為畫家是因為他想要所謂的自由，他不想每天早上去坐辦公室。

　　我不是那種渴求什么的所謂有野心的人，我不喜歡渴求。首先這很累，其次，這并不會帶來任何好處。我并不期待任何東西，我也不需要任何東西。期待是需要的一種形式，是需要的一個結(jié)果，這個情況對我來說不存在。因為到現(xiàn)在為止的很長一段時間里，我什么東西也沒有做，我覺得挺好。

　　我不覺得藝術(shù)家是那種必須做出什么東西來的社會角色，好像他欠下大眾什么似的，我討厭這種想法。

　　我想從一切物質(zhì)的責任中解放出來，我因此開始了一個圖書管理員的生涯，這成了我可以不用在社會上拋頭露面的一個借口。從這個角度看，這是一個明智的決定，我一直試圖不再作畫，不再賣畫。

　　1912年我有了一個決定：獨自一人……藝術(shù)家必須是孤獨的……自己面對自己，就像在一條沉船上一樣。那段時間慕尼黑有很多藝術(shù)風格，但我從未與人交談過，然而，我過得挺好。

　　我對于這些曾認為是自由藝術(shù)家們行為的反應(yīng)是，我離開他們?nèi)フ伊藗€工作，成了巴黎一家圖書館的管理員。

　　和藝術(shù)家混在一起，我指和藝術(shù)家住在一處，一起交談，使我不大開心。

　　我這樣做是為了讓自己離開這種環(huán)境，離開這種心態(tài)。讓自己保持清醒，也為了掙錢養(yǎng)活自己。

　　這幫助我完全從過去解放出來。我對自己說：“行啊，既然事情像這種樣子，就沒有什么理由要去加入團體了——以后除了自己我不會再去依賴任何人?！蔽以缭趹?zhàn)爭前就討厭這種我曾浸潤其中的“藝術(shù)的生活”了，這和我想要的東西恰恰相反，因此我才在圖書館找個事做來擺脫那些藝術(shù)家。戰(zhàn)爭一爆發(fā)，我愈加和這里的氣氛格格不入，我無論如何得離開這里了。紐約是我的唯一選擇，因為有你在那里。我還希望在紐約能擺脫藝術(shù)的生活——你替我把那些作品都售出了，對你真誠的友誼我真是感激得很，可我恐怕出售繪畫也就到此為止，換句話說，作為一個“社會性畫家”的角色也就到此為止，我已經(jīng)不打算再過一個追名逐利的藝術(shù)家的生活了。

　　1916年在紐約我有這樣一件事，當諾德看了《下樓的裸女》之后，打算每年給我一萬美元，包下我在一年中做的所有東西。我說：不。那時我并沒有錢。我本可以很方便地得到一萬美元，但是，不能，我感覺到了其中的危險。從一開始我就知道怎么躲開這危險。在1915年、1916年的時候我已二十九歲了，所以，我已經(jīng)足夠成熟來保護自己了。

　　這在今天也是一樣，假如有人給我十萬美元讓我做點什么的話。

　　沒人知道那時候我怎么生活的，因此你的問題很難得到一個準確的回答。

　　人會自己都不知道自己是怎么活的。我每個月的進項不多，那真是一種地道的波希米亞式的生活，帶點虛飾，你愿意的話還可以說是奢華的，但無論怎么說那還是波希米亞式的生活。錢通?？偸遣淮髩?，但那沒關(guān)系。

　　我不喜歡拋頭露面。我所有的、很少的露面機會也只是在布勒東的圈子里，以及在一些對我的作品有興趣的人中間。在“公開”這個詞的準確意義上說，我從來沒有公開的活動。因為我從來沒有把《大玻璃》拿出去展覽，它一直都放在畫室里。

　　我沒有什么位置……我的意思是，在每個時期都有些人，他們是不“出山”的，怎么會去干擾到別人呢？我是“出”是“隱”實際上都一樣。只是到了現(xiàn)在，四十年后了，我們才發(fā)現(xiàn)四十年前發(fā)生過一些事，這些事可能會干擾一些人——但是，人們在那個時候?qū)@些事根本不在意。

　　作為一個藝術(shù)家的生活此生我不會再考慮了，十年前我就已經(jīng)放棄了，這樣長的時間足夠證明我打算永久性地從藝術(shù)中出局。請別把我的決定往壞處想，這只是往好里走的方式……我一直在試圖漸漸減少行動。

　　我是非常不受誘惑的——在這個詞的宗教意義上來說。不做，是自愿的，所有這些讓我討厭。

　　我什么都不信！“信”這個詞又是一個錯誤，就像“判斷”這個詞，這兩個都是很可怕的觀念，但世界卻建筑在它們之上。我希望在月球上將不會是這個樣子。

　　我一向都不是那么不守法，我的社會圈子很小。那是一個很安靜的圈子，并不充斥著進攻性和暴力。我們完全生活在社會觀念和爭執(zhí)之外。

　　當一個人在笑話一切又接受一切的時候，是一回事。你并不需要涉足太深，你接受這些是讓別人高興，并不是為自己。這差不多是一種禮貌，除非有一天禮貌變成極其重要的行為。如果說這是誠摯，那么它就是。

　　我的一生都處于這種心態(tài)中：我從來不做任何事情來取悅自己，也幾乎沒有什么事情是帶著滿意的心情完成的。

　　讓誰都想著的“機會”，也挺叫我動心。這個意圖主要在于讓你忘記自己的手，因為從根本上說，甚至你的手也是“機會”。純粹的機會之所以讓我有興趣，是因為它和有邏輯的現(xiàn)實是對立的。

　　你的機會跟我的機會是不一樣的，就像你擲出去的骰子和我擲出的是不一樣的。

　　（編輯：王怡婷）

注：本網(wǎng)發(fā)表的所有內(nèi)容，均為原作者的觀點。凡本網(wǎng)轉(zhuǎn)載的文章、圖片、音頻、視頻等文件資料，版權(quán)歸版權(quán)所有人所有。