第二次世界大戰(zhàn)后，美國的公路旅行開始在文學(xué)、音樂、電影和攝影中嶄露頭角。雖然美國邊境的神話長期以來就吸引著眾多藝術(shù)家，而沃克·埃文斯和愛德華·韋斯頓等主要攝影師則在20世紀(jì)30年代和40年代對美國進(jìn)行了開創(chuàng)性的旅行，在二戰(zhàn)后的時(shí)代，更多的攝影師有目的地踏上了旅程，以創(chuàng)作關(guān)于美國的作品或更好地了解他們在其中的地位。

在“美國公路旅行攝影漫談”系列中，我們梳理了從1930年到現(xiàn)在，包括沃克·埃文斯Walker Evans 1932年；亨利·卡蒂?！げ剂兴桑℉enri Cartier-Bresson）1935年；威拉德·凡·戴克的視角1937年8月至1939年；愛德華·韋斯頓（Edward Weston）1940年；李·弗里德蘭德（Lee Friedlander）1948年；羅伯特·弗蘭克1955年的《美國之旅》（1958）；喬爾·梅耶羅維茲（Joel Meyerowitz）1960年；英格·莫拉特（Inge Morath）1960年；埃德·魯沙（Ed Ruscha）1963年；斯蒂芬·肖爾（Stephen Shore）1972年；喬爾·斯特恩菲爾德(Joel Sternfeld) 1978年；維多利亞·桑布納里斯（Victoria Sambunaris）2000年；賈斯汀·庫蘭(Justine Kurland) 2001年；亞歷克·索斯（Alec Soth）2004年；泰陽·昂洛拉托和尼科·克雷布斯組合(Taiyo Onorato and Nico Krebs) 2005年—2008年；馬克·鮑爾(Mark Power) 2012等攝影師的美國公路旅行攝影。

公路攝影使視覺形式作為一種藝術(shù)陳述,攝影之旅本身就是一種類型，視為一種流派。這是探討美國攝影公路旅行故事最獨(dú)特的，重要的，和最具吸引力的主題之一。公路旅行仍然是美國文化中一個(gè)經(jīng)久不衰的象征，暗示著可能性、發(fā)現(xiàn)和逃避——一個(gè)迷路的地方，在這個(gè)過程中找到自己。

接下來，讓我們把目光轉(zhuǎn)向國內(nèi)，考察從2000年至今的一系列 “公路攝影在中國”。

按拍攝時(shí)間順序排列：駱丹——《318國道》2006年；納達(dá)夫·坎德（Nadav Kander）——《長江》2006-2009；張曉——《海岸線》2009年-2013；張克純——《北流活活》2010年至2013年；王巖——《母親河》2010-2014；范石三——《長城的盡頭》2014；塞巴斯蒂安·蒂克西爾Sebastien Tixier和拉斐爾·布雷利Rapha?l Bourelly——《山水》2016；徐曉曉—《飲馬長城窟行》2017。

傳記

張克純，1980年出生于四川，現(xiàn)生活工作于成都。

他曾獲得2014阿爾勒發(fā)現(xiàn)獎（Discovery Award），美國Daylight攝影獎，連州國際攝影節(jié)年度評委會特別獎，法國匯豐銀行攝影獎提名；2012年及2013年索尼攝影獎提名；2012年三影堂攝影獎提名；2008年美國國家地理攝影獎。

在國內(nèi)外眾多當(dāng)代藝術(shù)機(jī)構(gòu)舉辦過個(gè)展和群展，包括三影堂+3畫廊個(gè)展、2014法國阿爾勒攝影節(jié)、紐約Gallery HO、法國第四屆Photoquai攝影雙年展、英國第六屆L’Iris d’Or 攝影獎作品展、2013北京國際攝影雙年展、第五屆大理國際攝影節(jié)、首屆北京國際攝影雙年展、Close Spaces攝影展、第四屆三影堂攝影獎作品展、成都第三屆縱目攝影雙年展、2012中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館未來展、柬埔寨第八屆吳哥國際攝影節(jié)等。

《北流活活》

北流活活的名稱源自《詩經(jīng)》中“河水洋洋，北流活活”，是描寫黃河流水的聲音。受到張承志《北方的河》的啟發(fā)，張克純帶著一臺Linhof大畫幅相機(jī)以及一輛可折疊自行車開始了他的尋河之旅。2010 年至 2013 年間，張克純自黃河入海口所在的山東東營市墾利縣開始，向西逆流而上，以數(shù)十次的行走，經(jīng)河南、山西、陜西、內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅、四川，直抵青海巴顏喀拉山脈的黃河源頭。

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的今天，黃河邊的人們?nèi)匀槐３种瓉淼纳鏍顟B(tài)。張克純說，他在這些普通人身上看到了自己——大環(huán)境里的小人物。在平靜畫面背后，巨大的變遷沖擊著黃河沿岸的城鎮(zhèn)以及人們的日常生活。

張克純：逆流而上，黃河兩岸的觀看

2010年，受到張承志《北方的河》的啟發(fā)，張克純以黃河及其周邊物、土、人、情為敘事線索展開長達(dá)三年的拍攝。自黃河入海口直抵青海巴顏喀拉山脈的黃河源頭。張克純在拍攝中有意將自己的視角與拍攝對象拉開遙遠(yuǎn)的距離，從相機(jī)微小的鏡頭與廣袤遼闊的西北大地對話。這組作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了藝術(shù)家以相機(jī)為媒介對風(fēng)景的社會性紀(jì)錄，更像是一段“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的獨(dú)自朝圣的旅程，充滿熱忱的探究和深沉的執(zhí)念。

北流活活的名稱源自《詩經(jīng)》中“河水洋洋，北流活活”，是描寫黃河流水的聲音。受到張承志《北方的河》的啟發(fā)，張克純帶著一臺林哈夫大畫幅相機(jī)以及一輛可折疊自行車開始了他的尋河之旅。2010年至2013年間，張克純自黃河入海口所在的山東東營市墾利縣開始，向西逆流而上。他以數(shù)十次的行走，經(jīng)河南、山西、陜西、內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅、四川，直抵青海巴顏喀拉山脈的黃河源頭。

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的今天，黃河邊的人們?nèi)匀槐３种瓉淼纳鏍顟B(tài)。張克純說，他在這些普通人身上看到了自己——大環(huán)境里的小人物。在平靜畫面背后，巨大的變遷沖擊著黃河沿岸的城鎮(zhèn)以及人們的日常生活。

 “它是寧靜、清淡的。這片水土的人們原本就是這樣繁衍生息，流水般向前。商業(yè)洪流的到來讓人們看到了致富的希望，但豐富的文化精神也受到了劇烈沖刷。”張克純這樣描述這組照片，但他更愿意相信這條河帶給人們的希望，因此，他給它取了一個(gè)名字——“北流活活”。

這組作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了藝術(shù)家以相機(jī)為媒介對風(fēng)景的社會性紀(jì)錄，更像是一段“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的獨(dú)自朝圣的旅程，充滿熱忱、執(zhí)念和探究。

張克純有意將自己的視角與拍攝對象拉開遙遠(yuǎn)的距離，從相機(jī)微小的鏡頭與廣袤遼闊的西北大地對話，因此這不難理解在構(gòu)圖的景觀中彌漫著的大面積質(zhì)感的煙灰、沙黃、灰綠，在視覺上形成一種著意緩慢的節(jié)奏，而人的出現(xiàn)往往渺小，其行為又帶有某種無意識的荒謬感。

或許正如歐寧文章所闡釋“看到高鐵深入黃河腹地，旅游業(yè)遍地興起，產(chǎn)業(yè)重整和過度城市化所引至的環(huán)境崩壞，看到沿岸民眾生活方式的變遷，看到人心的升降和信仰的轉(zhuǎn)軌。在黃河的漫長歷史中，這些不過是瞬間的水花?！?/p>

在《北流活活》里，他嘗試，尋找，以此想發(fā)現(xiàn)中國人生活方式的某些命脈——那是一種生活張力。

 “最早我是沒去過黃河的，一次也沒去過，08年我當(dāng)時(shí)第一回去，也是因?yàn)橹吧頌橐粋€(gè)中國人每個(gè)人都會有的感受吧，對于黃河，我挺想去走一趟的。我以前就喜歡在外面跑，但黃河啊、北方啊都去的比較少。然后08年拍攝其他項(xiàng)目的時(shí)候我就去了黃河邊，一到那被它獨(dú)有的氣質(zhì)所吸引?！?/p>

 “還有一層原因是到那之后的觸動，其實(shí)很多時(shí)候，我們都很容易忘記，忘記過去，忘記傳統(tǒng)，我想找回它。因?yàn)辄S河，中華民族在這里生活了數(shù)千年，那是中國最深厚的文化給養(yǎng)。這樣的行走，對自己也是一種磨練?！?/p>

 “我是在09年找資料的時(shí)候才讀到張承志《北方的河》這本書，當(dāng)時(shí)書中主人公的想法和我的想法差不多，他想馬上考上地質(zhì)學(xué)院然后做一番事業(yè)，我也是想自己做一些喜歡的項(xiàng)目，剛好這本書里有很多內(nèi)容能夠激發(fā)起我的斗志，這讓我有了出發(fā)的勇氣?！?/p>

 “其實(shí)在在拍攝之初我是想完成一次詩意的行走，類似像Alec Soth在作品《Sleeping By The Mississippi》中呈現(xiàn)的狀態(tài)，沿岸的這些人、他們的家、他們用的東西……用這些來組成這樣一個(gè)畫面，但后來我覺得這樣不太合適，還有很多現(xiàn)實(shí)的問題?！?/p>

 “中國處于高速發(fā)展的過程中，會出現(xiàn)很多矛盾沖突的地方，這些現(xiàn)實(shí)的東西不可回避的出現(xiàn)，我們都沒有辦法成為局外人，畢竟這條河承載了太多。其實(shí)在黃河邊也就是所有中國人的狀態(tài)，也就是在這樣一個(gè)大的背景下小人物的狀態(tài)，這個(gè)是我最想表達(dá)的。我能做的就是盡量平靜的去訴說?！?/p>

 “我的拍攝都是有一個(gè)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)作為依托的，對環(huán)境的破壞也只是作品立意的一個(gè)方面。包括我自己也會很矛盾，我作為一個(gè)拍攝者，感受到這種生活的矛盾。這不是夸大，而是事實(shí)，這些問題在內(nèi)蒙、寧夏地區(qū)很普遍。甚至不光是中國，這個(gè)系列同樣也對整個(gè)資本主義提出質(zhì)疑?！?/p>

 “甚至不光是中國，這個(gè)系列同樣也對整個(gè)資本主義提出質(zhì)疑：我們無休止地追求新穎和不同的事物；我們受模糊的欲望驅(qū)使，只管冷冰冰地往前沖，這是一種深刻的悲觀的基礎(chǔ)。”

 “拍攝這幅作品時(shí)我正坐汽車從一個(gè)城市到另一個(gè)城市的路上，偶然看到城市邊緣有塊很大的公墓群，走過去拍時(shí)人群散了，一座新墳就那么佇立在墳地里面，香燭還在冒煙、包括花都還在。就在那一刻，我突然覺得人類真的很渺小，在這樣一個(gè)大的空間大的環(huán)境下，我們作為普通人太小了。”

 “黃河幾萬年，人類放在其中其實(shí)也是一個(gè)小點(diǎn)，當(dāng)人的姿態(tài)擺得很低時(shí)，自然的力量就會得以彰顯，還是要有一個(gè)對比。中國現(xiàn)在發(fā)展的時(shí)代背景，目前處于的大環(huán)境，都是比出來的?！?/p>

 “我覺得照片的價(jià)值取決于取決于觀看的人吧，就是說每個(gè)人他會從中解讀一些不一樣的東西；社會需要其實(shí)也會有一部分，但是至少不是我主要側(cè)重的?！眻D片出自張克純作品《北流活活》。

 “超現(xiàn)實(shí)也是我表達(dá)方式上的一部分，我喜歡在最普通的環(huán)境中體現(xiàn)出的那些意味。當(dāng)然有的會強(qiáng)烈一點(diǎn)，有的就沒有那么強(qiáng)烈?！?/p>

 “其實(shí)很多攝影師也是到處跑，拍攝中國。在國內(nèi)這些元素很多，我的作品還是在普通環(huán)境下的東西，很多人說傳統(tǒng)元素已經(jīng)丟失，但是你在路上還是能找到一些，我喜歡去觀察，看到后只是如實(shí)的記錄下來，從日常生活的常態(tài)中發(fā)現(xiàn)才更為重要。”

 “攝影我覺得對一個(gè)攝影師而言只是一個(gè)媒介，一種表達(dá)思想的方式。包括我現(xiàn)在新的創(chuàng)作，更重要的其實(shí)是觀念的表達(dá)，我會很直接的去表達(dá)，它是依托于現(xiàn)實(shí)的，我沒有把它拋開。我還是想好好走這條路，畢竟自己喜歡，那就順著攝影這條路堅(jiān)持往下走?！?/p>

訪談

張克純：心中的山水

文/迦沐梓

北流活活的名稱源自《詩經(jīng)》中“河水洋洋，北流活活”，是描寫黃河流水的聲音。受到張承志《北方的河》的啟發(fā)，張克純帶著一臺Linhof大畫幅相機(jī)以及一輛可折疊自行車開始了他的尋河之旅。2010 年至 2013 年間，張克純自黃河入?？谒诘纳綎|東營市墾利縣開始，向西逆流而上，以數(shù)十次的行走，經(jīng)河南、山西、陜西、內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅、四川，直抵青海巴顏喀拉山脈的黃河源頭。

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的今天，黃河邊的人們?nèi)匀槐３种瓉淼纳鏍顟B(tài)。張克純說，他在這些普通人身上看到了自己——大環(huán)境里的小人物。在平靜畫面背后，巨大的變遷沖擊著黃河沿岸的城鎮(zhèn)以及人們的日常生活。

（J=迦沐梓 Z=張克純）

對于黃河，我挺想去走一趟的。因?yàn)辄S河，中華民族在這里生活了數(shù)千年，那是中國最深厚的文化給養(yǎng)。這樣的行走，對自己也是一種磨練。

J：《北流活活》取材自黃河，除了黃河是“中華文明的母親河”這層關(guān)系，還有哪些因素觸動你開始了這么長時(shí)間的尋源問道之旅？

Z：最早我是沒去過黃河的，一次也沒去過，08年我當(dāng)時(shí)第一回去，也是因?yàn)橹吧頌橐粋€(gè)中國人每個(gè)人都會有的感受吧，對于黃河，我挺想去走一趟的。我以前就喜歡在外面跑，但黃河啊、北方啊都去的比較少。然后08年拍攝其他項(xiàng)目的時(shí)候我就去了黃河邊，一到那被它獨(dú)有的氣質(zhì)所吸引，就想有機(jī)會回來我再好好走一走，回到成都以后我就開始做計(jì)劃了。

還有一層原因是到那之后的觸動，其實(shí)很多時(shí)候，我們都很容易忘記，忘記過去，忘記傳統(tǒng)，我想找回它。因?yàn)辄S河，中華民族在這里生活了數(shù)千年，那是中國最深厚的文化給養(yǎng)。

這樣的行走，對自己也是一種磨練。

J：張承志《北方的河》這本書，對你最大的影響是在哪方面？

Z：我是在09年找資料的時(shí)候才讀到這本書，當(dāng)時(shí)書中主人公的想法和我的想法差不多，他想馬上考上地質(zhì)學(xué)院然后做一番事業(yè)，我也是想自己做一些喜歡的項(xiàng)目，剛好這本書里有很多內(nèi)容能夠激發(fā)起我的斗志，這讓我有了出發(fā)的勇氣。

J：在這個(gè)項(xiàng)目中，你從山東出發(fā)，經(jīng)河南、山西、陜西、內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅、四川，直抵青海巴顏喀拉山脈的黃河源頭。當(dāng)時(shí)這條線是連貫性的持續(xù)拍攝還是會以某個(gè)城市為據(jù)點(diǎn)分段進(jìn)行？

Z：算是以成都為據(jù)點(diǎn)來回的。09年我從山東入?？跂|營為出發(fā)點(diǎn)，每次出去一個(gè)多月，沿河走一、兩個(gè)省，走一段再回來，停留差不多十幾、二十天的樣子，然后再出發(fā)，我也會根據(jù)季節(jié)選擇去哪里拍攝比較合適。

J：所以提前的規(guī)劃也是必不可少的。

Z：對，提前有個(gè)規(guī)劃。我會在網(wǎng)上提前搜集一些資料，研究當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情和生活方式，這能讓你有個(gè)大概的了解，但不一定非得完全按照，具體的還是要背著相機(jī)到實(shí)地去看、去走，更多的是一種日常細(xì)節(jié)的觀察和積累。

J：當(dāng)時(shí)你一個(gè)人背著Linhof 4×5大畫幅相機(jī)拍攝，每次出去那么長時(shí)間，光扛器材都是挺辛苦的，而且也有很多限制，出片也慢。其實(shí)你也可以選擇用一些小型相機(jī)去拍攝，為什么一定要是大畫幅呢？是感覺更為莊重一些么？

Z：也有一些這樣的想法，主要還是我的拍攝習(xí)慣吧。因?yàn)槲抑耙呀?jīng)在用大畫幅相機(jī)拍攝了，使用大畫幅相機(jī)拍攝和小型相機(jī)拍攝的狀態(tài)還是不一樣的，所以再反過頭去使用小型相機(jī)，感覺還是不太習(xí)慣。我有一輛折疊自行車，可以帶上飛機(jī)或火車，運(yùn)到那邊以后我就騎行，其實(shí)只要自己覺得有意思就沒那么辛苦，也沒有今天非得怎么樣，每天走一點(diǎn)就拍一點(diǎn)。我更愿意拍少一點(diǎn)，慢一點(diǎn)。

中國處于高速發(fā)展的過程中，會出現(xiàn)很多矛盾沖突的地方，這些現(xiàn)實(shí)的東西不可回避的出現(xiàn)，我們都沒有辦法成為局外人，畢竟這條河承載了太多。我能做的就是盡量平靜的去訴說。

J：你的作品不是一般的旅游風(fēng)光攝影，不是探險(xiǎn)式的地理考察圖片，更多的是一種隱藏在平靜表象下的內(nèi)在矛盾沖突，加上大面積灰色質(zhì)感的鋪陳，從畫面構(gòu)成元素的選取到最終作品的呈現(xiàn)，這種復(fù)雜的立意是你拍攝之初就設(shè)想過的么？

Z：這倒沒有，也是在拍攝中不斷做調(diào)整。其實(shí)在在拍攝之初我是想完成一次詩意的行走，類似像Alec Soth在作品《Sleeping By The Mississippi》中呈現(xiàn)的狀態(tài)，沿岸的這些人、他們的家、他們用的東西……用這些來組成這樣一個(gè)畫面，但后來我覺得這樣不太合適，還有很多現(xiàn)實(shí)的問題。中國處于高速發(fā)展的過程中，會出現(xiàn)很多矛盾沖突的地方，這些現(xiàn)實(shí)的東西不可回避的出現(xiàn)，我們都沒有辦法成為局外人，畢竟這條河承載了太多。我能做的就是盡量平靜的去訴說。

J：這種創(chuàng)作思路的轉(zhuǎn)變肯定也是經(jīng)歷了一番思想斗爭，期間有沒有想放棄的時(shí)候？

Z：肯定有。我最早在山東拍攝的那一兩個(gè)月，也拍了很多照片，但是感覺不對路，不是沒有拍攝的欲望，而是在整個(gè)攝影的過程中，始終拍不出自己想要的，最后照片都沒有選上。當(dāng)時(shí)中國現(xiàn)實(shí)的東西和我想找的夢境中的那些東西，黃河很詩意的那種，找不到。有些東西你晃眼一看，覺得應(yīng)該是這樣的，等到仔細(xì)觀察后，卻發(fā)現(xiàn)是另外一種情況，完全不一樣，反差一大就會讓自己很挫敗，我為什么要到這里來，我來這里干什么。但是第二天還是會早早的出發(fā)，既然出來了，就再調(diào)整，兩三個(gè)月以后思路就越來越明晰起來。

J：會不會有尷尬的時(shí)候，比如別人不允許拍攝的情況？

Z：也有，比如作品中有張包頭鋼鐵廠，廠旁邊會有一些非法的私人小作坊在用土辦法煉鋼，背景就是包鋼一大片的堆積如山的礦渣，還有紅色的鋼水，我架上機(jī)器要拍，老板就過來阻止，想把我機(jī)器往下摔，我只能說我不拍了你別把我機(jī)器弄壞。

J：我看到有一張照片是煤場里一位戴白帽的回民正在注視著一個(gè)大佛像，還有一張是向沙漠抽水的人，能給我們講講當(dāng)時(shí)的拍攝嗎？

Z：大佛頭那張是在寧夏（圖2），2011年，這其中有個(gè)比較有意思的故事，當(dāng)然我也是聽說的。照片背景上遠(yuǎn)處的是賀蘭山朦朧的山脊，賀蘭山的山谷里面有個(gè)廟，廟的主人是一個(gè)煤老板，他在夢中見到此地金光燦燦，于是就籌錢修建了這個(gè)廟，其他的煤老板就出資修建了個(gè)八九十米的佛像，佛頭在煤礦出現(xiàn)是因?yàn)楫?dāng)時(shí)做壞了一個(gè)佛頭，屬于殘次品，所以就被扔到那里了。

《向沙漠抽水的人》那張是在寧夏沙坡頭拍的（圖1），那個(gè)水塘子是黃河里抽的水，他們的工作是治理沙漠，每天把水塘里的水抽來澆樹，如果不澆樹，那個(gè)樹在沙漠里就會死掉，有種杯水車薪的感覺。

J：你覺得那哪張照片的拍攝經(jīng)歷對你觸動最大，為什么？當(dāng)天的細(xì)節(jié)是怎樣的？

Z：我覺得應(yīng)該是墓地那張（圖15），因?yàn)楫?dāng)時(shí)我是坐公共汽車從一個(gè)城市（石嘴山）到另外一個(gè)城市（烏海）去的路上，偶然看到那個(gè)城市邊緣有一塊很大的公墓群，有一群人正在安葬逝去的親人，我就想下車去拍他們，因?yàn)槭枪财嚶铮峦旯财囈院笪易哌^去，他們?nèi)艘呀?jīng)離開了，我就一個(gè)人站在那，一座新墳就那么佇立在墳地里面，香燭還在冒煙、包括花都還在。就在那一刻，我突然覺得人類真的很渺小，在這樣一個(gè)大的空間大的環(huán)境下，我們作為普通人太小了。

黃河幾萬年，人類放在其中其實(shí)只是一個(gè)小點(diǎn)，當(dāng)人的姿態(tài)擺得很低時(shí)，自然的力量就會得以彰顯。這樣一個(gè)大的背景下小人物的狀態(tài)，這個(gè)是我最想表達(dá)的。

J：《北流活活》這個(gè)系列是你獨(dú)立的第一個(gè)FINE-ART項(xiàng)目，你也說過，在這組作品中，有一些社會學(xué)的現(xiàn)象出現(xiàn)，但更多的是一些內(nèi)心的表達(dá)，那你內(nèi)心層面上想抒發(fā)的是一種怎樣的情感呢？你希望訴說什么？

Z：還是像前面說的，在中國這樣一個(gè)大的高速發(fā)展的時(shí)代背景下，你很快的向前走路，你怎么走的穩(wěn)，用一個(gè)比較當(dāng)下的詞，叫可持續(xù)發(fā)展，環(huán)境也好、資源也好，怎么樣來做到，這確實(shí)是一個(gè)很大的難題；還有就是在傳統(tǒng)文化的傳承上呈現(xiàn)出的一種斷裂狀態(tài)；然后在這個(gè)大的環(huán)境下，我們作為一個(gè)普通人的生活狀態(tài)，其實(shí)在黃河邊也就是所有中國人的狀態(tài)，黃河不用多說，它承載的這些涵義。也就是在這樣一個(gè)大的背景下小人物的狀態(tài)，這個(gè)是我最想表達(dá)的。

J：你一直在說大環(huán)境中的小人物，拍攝時(shí)的一大特色也是一律采用遠(yuǎn)景，特意將視角與對象拉開距離，而人的出現(xiàn)往往渺小的同時(shí)，其行為又帶有某種無意識的荒謬感。

Z：其實(shí)這個(gè)問題比較大，不僅僅在中國，世界其他地方也是這樣的，只不過我會用一個(gè)點(diǎn)去表述，而不是肖像或特寫，也算是方法論吧，我選擇了這樣一種方式。你看黃河幾萬年，人類放在其中其實(shí)也是一個(gè)小點(diǎn)，當(dāng)人的姿態(tài)擺得很低時(shí)，自然的力量就會得以彰顯，還是要有一個(gè)對比。中國現(xiàn)在發(fā)展的時(shí)代背景，目前處于的大環(huán)境，都是比出來的。

J：有些人在讀作品的時(shí)候，會覺得你有些夸大了這種在城市化商業(yè)洪流中我們對自然造成的破壞，甚至懷疑你是特意去尋找這些沖突很劇烈的元素，進(jìn)而構(gòu)成有形式感的畫面。你對此怎么看？

Z：不是刻意去收集，而是事物本身就是這樣，我的拍攝都是有一個(gè)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)作為依托的，對環(huán)境的破壞也只是作品立意的一個(gè)方面。包括我自己也會很矛盾，我作為一個(gè)拍攝者，感受到這種生活的矛盾。這不是夸大，而是事實(shí)，這些問題在內(nèi)蒙、寧夏地區(qū)很普遍。甚至不光是中國，這個(gè)系列同樣也對整個(gè)資本主義提出質(zhì)疑：我們無休止地追求新穎和不同的事物；我們受模糊的欲望驅(qū)使，只管冷冰冰地往前沖，這是一種深刻的悲觀的基礎(chǔ)。

但這條河這個(gè)母體里也會有一種血統(tǒng)、一種水土、一種創(chuàng)造的力量，因此一切又應(yīng)當(dāng)是樂觀的。

很多攝影師也是到處跑，拍攝中國，很多人說傳統(tǒng)元素已經(jīng)丟失，但是你在路上還是能找到一些。我喜歡去觀察，看到后只是如實(shí)的記錄下來，從日常生活的常態(tài)中發(fā)現(xiàn)才更為重要。

J：你怎樣理解一個(gè)人的物質(zhì)需求？對幸福感的定義是什么？

Z：我就談我自己吧，我不是太看重物質(zhì)上的需求，更在意心理上的一種適足感，當(dāng)然物質(zhì)上什么都沒有那也不行，還要考慮家庭各方面的因素。不會刻意去追求，幸福感也是一樣，就是內(nèi)心安穩(wěn)最重要。

J：有些人會質(zhì)問攝影的實(shí)質(zhì)社會意義在哪里，其實(shí)這樣一種緩慢的訴說有時(shí)比大聲說出來的還要響亮和強(qiáng)烈，提出這樣一個(gè)命題也是解決問題的前提。你去了那么多城市，有沒有感覺到“同質(zhì)化”，各個(gè)城市貌似長得都差不多了。

Z：城市化導(dǎo)致很多地方都一樣，在中國隨便去到一個(gè)城市或城鎮(zhèn)的地方，都差不多，像一個(gè)模型，有時(shí)候也挺悲涼的。

J：你認(rèn)為照片最后的價(jià)值取決于觀看的人，還是取決于社會的需要？

Z：取決于觀看的人吧，就是說每個(gè)人他會從中解讀一些不一樣的東西；社會需要其實(shí)也會有一部分，但是至少不是我主要側(cè)重的。

J：你的作品中也有一些傳統(tǒng)的、中國元素的東西在里面，有些人會說這種中國元素在某種層面上滿足了西方人的獵奇心理？

Z：其實(shí)很多攝影師也是到處跑，拍攝中國。在國內(nèi)這些元素很多，我的作品還是在普通環(huán)境下的東西，很多人說傳統(tǒng)元素已經(jīng)丟失，但是你在路上還是能找到一些，我喜歡去觀察，看到后只是如實(shí)的記錄下來，從日常生活的常態(tài)中發(fā)現(xiàn)才更為重要。

J：去拍攝這么長時(shí)間，經(jīng)濟(jì)問題你是如何解決的？

Z：這個(gè)我在出發(fā)前就已經(jīng)找好了，找了個(gè)贊助商，是成都的一個(gè)上市公司，他幫我出了二十萬塊錢支撐我三年的拍攝直至作品完結(jié)。

我會讓畫面中的這個(gè)人來享受按快門的感覺，相當(dāng)于我們是這個(gè)場景的見證者，也是參與者。

J：你的新作品《山水之間》已經(jīng)開始啟動了，它和《水流活活》間是怎樣一種關(guān)系？

Z：《山水之間》也是關(guān)注大環(huán)境下的小人物，只不過在這組作品中我會更直接一點(diǎn)，而且不是線性的去拍攝，不會像拍攝黃河那樣有個(gè)很清晰的線路，而會關(guān)注整個(gè)中國，從中找到這樣一個(gè)個(gè)的點(diǎn)來拍攝，而且將我自己和作品中原處于環(huán)境中的人物做了一個(gè)置換。

J：為什么要和他們進(jìn)行這樣的置換？

Z：其實(shí)在《北流活活》那里已經(jīng)有一些展現(xiàn)了，有幅亭子和山的作品，亭子里的人就是我自己，這個(gè)是那個(gè)的一個(gè)延續(xù)吧?！侗绷骰罨睢纷髌分械娜宋锒加幸恍┪业挠白樱?yàn)槿绻覜]有做攝影師，我可能成為他們其中的任何一個(gè)人，其實(shí)也是拍我自己。另外很重要的一點(diǎn)是，我的新作品的場景會更加儀式化，之前也會有一點(diǎn)，但是沒有現(xiàn)在這么強(qiáng)烈。我會讓畫面中的這個(gè)人來享受按快門的感覺，相當(dāng)于我們是這個(gè)場景的見證者，也是參與者。

J：將按快門的動作賦予他人，自己進(jìn)入畫面，這就讓拍攝主體和對象間產(chǎn)生了更為復(fù)雜的聯(lián)系和想象，這樣一種儀式化的拍攝也是超現(xiàn)實(shí)的寫照，最寫實(shí)的場景里找到極具超現(xiàn)實(shí)主義氣息的別處。

Z：其實(shí)超現(xiàn)實(shí)也是我表達(dá)方式上的一部分，我喜歡在最普通的環(huán)境中體現(xiàn)出的那些意味。當(dāng)然有的會強(qiáng)烈一點(diǎn)，有的就沒有那么強(qiáng)烈。這算是我的方法論之一吧。

J：這組作品打算創(chuàng)作多長時(shí)間？

Z：現(xiàn)在有一年了，到我覺得作品完成度夠了就可以停下了。

攝影我覺得對一個(gè)攝影師而言只是一個(gè)媒介，一種表達(dá)思想的方式，更重要的其實(shí)是觀念的表達(dá)。我會很直接的去表達(dá)，它是依托于現(xiàn)實(shí)的，我沒有把它拋開。

J：2008年，你的作品《地震中的狗》在美國國家地理國際評選中奪得自然類國際大獎，有報(bào)道說這次經(jīng)歷讓你由一名業(yè)余攝影愛好者成為了一位專業(yè)攝影師，我們姑且不說業(yè)余與專業(yè)的問題，是這次獲獎讓你堅(jiān)定了之后從事攝影的路，還是此前種種經(jīng)歷讓你以后專注于攝影創(chuàng)作？

Z：還是之前種種事情積累起來的吧。怎么鑒定業(yè)余和專業(yè)呢？我的理解是你在哪方面花的時(shí)間多，你就在哪方面“專業(yè)”一些。我最早的時(shí)候?qū)W畫畫，大學(xué)學(xué)廣告藝術(shù)設(shè)計(jì)，但是當(dāng)時(shí)就比較喜歡攝影，畢業(yè)后起初做的室內(nèi)設(shè)計(jì)，后來轉(zhuǎn)攝影，剛開始也做商業(yè)攝影，再到新聞紀(jì)實(shí)類，最后到現(xiàn)在。這一路家人都很支持，這是最重要的。

J：從你早期的作品，到《北流活活》再到《山水之間》，你的攝影創(chuàng)作上都有哪些變化？

Z：我個(gè)人認(rèn)為對攝影語言的把握更加準(zhǔn)確一點(diǎn)，我知道我大概要什么東西，或者這樣說，我不一定知道我要什么東西，但是我知道自己不要什么東西。

J：攝影對一個(gè)攝影師而言意味著什么？

Z：攝影我覺得對一個(gè)攝影師而言只是一個(gè)媒介，一種表達(dá)思想的方式?？隙阋阉缍ǔ蓴z影師的話，攝影肯定是一個(gè)主要的媒介，但再往大的去，如果你把它放在當(dāng)代藝術(shù)的范疇上講，它就是一個(gè)很小的媒介。

J：現(xiàn)在有個(gè)詞出鏡率頗高，一個(gè)叫“人文景觀”，一個(gè)叫“在路上”，你介意你被歸到這一類嗎？包括此類創(chuàng)作中的是否要擺拍的討論。

Z：其實(shí)我不太介意，包括我現(xiàn)在新的創(chuàng)作，更重要的其實(shí)是觀念的表達(dá)，我會很直接的去表達(dá)，它是依托于現(xiàn)實(shí)的，我沒有把它拋開。至于擺拍還是原本在那，這些都不重要。

J：一些攝影師在創(chuàng)作時(shí)會將文字和拍攝結(jié)合，也會讓其它藝術(shù)媒介參與進(jìn)來。你在往后的創(chuàng)作會不會這樣考慮？

Z：攝影它作為藝術(shù)媒介之一怎么做都好，關(guān)鍵是你提出了什么問題，你要做什么，這是最重要的。你用什么做真的不重要。因?yàn)楝F(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展到今天已經(jīng)很多元化了。對我而言，我更喜歡用我稍微擅長的方式表達(dá)，攝影它也是我說話的方式，我覺得說清楚了，就沒必要讓它更復(fù)雜，好比我已經(jīng)說過一遍話了，就不想再贅述一遍。

J：一般來說，攝影師在拍攝一個(gè)專題時(shí)，往往是體驗(yàn)式和經(jīng)驗(yàn)式的，相對隨意性比較大；而邏輯型、系統(tǒng)性相對比較弱。很多內(nèi)涵豐富的題材，攝影師一拍就拍成了單線式的專題。你做了兩個(gè)很大的專題，你覺得怎樣可以避免這些問題呢？

Z：攝影題材上，越往后我還是更在意觀念的表達(dá)，就是會更直接一點(diǎn)，所以也許會很單一，就提出一個(gè)問題或者是怎么樣，但我就想就某個(gè)問題提的更充分一點(diǎn)就ok了，至于它豐不豐富也不是我主要考量的問題。

J：會不會擔(dān)心拍著拍著就覺得枯竭了的問題？自由攝影師在中國，該如何經(jīng)營自己。

Z：因?yàn)楝F(xiàn)在我還處在拍攝比較有激情，然后也是上升的一個(gè)階段，所以現(xiàn)在我還沒擔(dān)心考慮這個(gè)問題。

當(dāng)下就是生存來說相對比較艱難一點(diǎn)，但是前景還是挺好的；經(jīng)營的話，先做好自己的本分吧，多做一些作品，能夠找一些幫助是最好的，還是得靠自己去做。我還是想好好走這條路，畢竟自己喜歡，那就順著攝影這條路堅(jiān)持往下走。