飛翔

     我出生于新社會(huì)，懂事起父母在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，家里靠工分分糧食。住土屋，一間房擺兩個(gè)床，狹窄陰暗，家里連一張寫字桌也沒有。

    廚房帶豬圈，土灶做飯。餐餐炒菜缺油，稀飯是早餐，燙飯是晚餐，中餐吃一碗白米飯最高興。

    我會(huì)走路，家里無人看管，自己玩自己的。小伙伴一起下棋、跳繩、滾鐵環(huán)、彈珠子、放風(fēng)箏、捉蜻蜓、去河邊放牛，到河里游泳。

    夏季的夜晚看星星，看月亮。幾個(gè)小伙伴到別人的瓜田偷菜瓜、甜高粱，心里不為恥，嘴巴想吃東西。個(gè)個(gè)家庭沒有什么錢，人們只想吃飽肚子，穿暖和衣服。

    我的鞋子是母親納鞋底，用破布貼殼子，一針一線縫做的。我的衣服是母親在油燈下紡線、織布，親手縫做的。那個(gè)時(shí)候父親只顧參加勞動(dòng)，母親既要參加勞動(dòng)，還要忙家務(wù)，加班加點(diǎn)做一家人的鞋子、衣服。母親是家里最勞累的人。母親體弱，常帶病干活。

     家庭成分好，不受人欺負(fù)。這一點(diǎn)我很自豪！家里有一本紅寶書，好多語錄我可以背誦下來。上學(xué)不花什么錢，交了學(xué)雜費(fèi)再不收任何費(fèi)用。老師愛工作，愛學(xué)生，住在學(xué)校，周末回家休息一次。老師每月拿30元左右的工資，他們不嫌少。

     文革開始，學(xué)校到處張貼大字報(bào)，學(xué)生給老師提意見。成分不好的老師戴上右派帽子，女老師剃光頭，戴一個(gè)帽子上課。有的不許上課，下到生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)教育。

      農(nóng)民每天有事干，勞動(dòng)一天就是幾毛錢的收入。孩子多的家庭，女孩子是不許讀書的。小孩的傳染病每年出現(xiàn)，大腦炎、小孩麻痹癥、肝炎等，發(fā)現(xiàn)晚了小孩丟了性命。防疫大腦炎，春季喝荸薺湯水，滴鼻藥。種牛痘，吃防疫丸子?？墒敲磕隇匙永镉行『⑺劳龅?。我的年紀(jì)小，見了死人是害怕的，晚上做噩夢，嚇得渾身一身冷汗出來。

      小孩子勞動(dòng)早。撿豬糞、放牛、下田插秧、抱谷，為家里掙工分。我10歲學(xué)著大人下鱔魚，12歲夜間在外下豪子，凌晨4點(diǎn)起床出門取豪子。一邊掙錢，一邊讀書，替父母著想，肯吃苦，不撒嬌。春節(jié)根本沒有壓歲錢，拜年也沒有打發(fā)錢。錢在我眼里是件寶貝，就是母親手里有點(diǎn)零花錢。喂得雞子下蛋，那是要賣給食品所的。吃幾個(gè)雞蛋也不容易。

      讀書的書包不是花錢買的，而是母親用土布縫制的。課外書根本沒有，一支鉛筆是寶貝，折斷了我會(huì)哭的。

      秋季冬季父親去了水利工地，一個(gè)月回來一次。我與母親相依為伴，母親信迷信，怕鬼。我的膽子大，祖母病危期間，我每天早晨去她的房間看一次。那一年我只有10歲！祖母下葬，很簡單，一口棺木，不請人吃酒席。任重的人一起吃一餐家常飯。那個(gè)年代，幾十元安葬一位老人是普遍的。

     兒時(shí)生活艱苦，一生記憶猶新。吃苦讓我懂得了人生，吃苦讓我懂得了努力。農(nóng)村的孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上城市的孩子，可是我們視野廣，與植物、動(dòng)物打交道多，膽子大，天不怕地不怕，真是放養(yǎng)的孩子。

     幼年的我喜歡工人身份，軍人身份。工人月月有工資，家里比農(nóng)民富裕。軍人一身綠軍裝，雄赳赳氣昂昂，提了干就成了國家干部。學(xué)雷鋒的日子，知道做好事才是大家喜歡的人?？捶ㄔ旱牟几?，犯罪人判死刑，判有期徒刑，心里明白做了壞事將受到法律制裁。

      勞動(dòng)教育對我印象很深。7歲開始參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，寒暑假參加體力勞動(dòng)，在學(xué)校經(jīng)常下隊(duì)勞動(dòng)。勞動(dòng)讓我知道了農(nóng)民辛苦，知道了一粒大米來之不易。

      落后的生產(chǎn)方式，收入低的社會(huì)情景，給我樹立了跳出農(nóng)門的志向。我讀書是專心致志的，從來不厭學(xué)，從來不遲到，從來不抄襲別人作業(yè)。父母文化不高，喜歡我這個(gè)愛讀書的兒子，處處對我給予優(yōu)待。每年春節(jié)，母親給我買一頂藍(lán)色的新帽子，就是對我最大的獎(jiǎng)賞。我回報(bào)父母的就是學(xué)校頒發(fā)的一張三好學(xué)生獎(jiǎng)狀，或五好學(xué)生獎(jiǎng)狀。