作者 | 姑蘇枕河

來(lái)源 | 孔夫子舊書(shū)網(wǎng)動(dòng)態(tài)

閶門(mén)十方書(shū)屋記

在蘇州古舊書(shū)市場(chǎng)，尤其線(xiàn)裝書(shū)經(jīng)營(yíng)、古舊書(shū)拍賣(mài)方面，蔣劉生君所經(jīng)營(yíng)十方書(shū)屋絕對(duì)是翹楚。

我結(jié)識(shí)蔣君好幾年了，但也只是認(rèn)識(shí)而已，這種認(rèn)識(shí)就是書(shū)店老板和普通顧客之間的關(guān)系。他對(duì)我沒(méi)多少印象，我對(duì)他也印象不深，只是偶爾去過(guò)他書(shū)店買(mǎi)過(guò)幾次書(shū)。后續(xù)在南京書(shū)展又見(jiàn)過(guò)一面，聊了幾句，總之大家并不熟。

十方書(shū)屋初開(kāi)始在彩香舊貨市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)，這大約是十七八年前的事了，那時(shí)我還沒(méi)來(lái)蘇州。后來(lái)彩香舊貨市場(chǎng)拆遷，十方書(shū)屋即搬到人民路工人文化宮擺攤，隨后又搬到文廟舊物交易市場(chǎng)。以上三個(gè)地方我都曾去淘過(guò)書(shū)，不過(guò)都收獲不多。

十方書(shū)屋從文廟離開(kāi)后，就搬到了鈕家巷，鄰近平江路。也是在這里，我才接觸到十方書(shū)屋。提到鈕家巷，大家應(yīng)該會(huì)想到江澄波老先生所經(jīng)營(yíng)的文學(xué)山房。是的，十方書(shū)屋就和文學(xué)山房離不遠(yuǎn)，從臨頓路騎車(chē)進(jìn)到鈕家巷，左首邊即是狀元博物館。再向前行一百米，即是文學(xué)山房，再向前行五百米，即是十方書(shū)屋。

十方書(shū)屋在鈕家巷經(jīng)營(yíng)多少年，具體我是不知的了。某次和朋友經(jīng)過(guò)，正好看到，就順便進(jìn)屋看看，才發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)皆是寶貝，可惜我眼拙，大部分都不識(shí)得。十方書(shū)屋主要經(jīng)營(yíng)線(xiàn)裝書(shū)等古舊書(shū)，可以說(shuō)每本書(shū)都有年頭，都有典故，都價(jià)值不菲。

后來(lái)某一天再經(jīng)過(guò)十方書(shū)屋，發(fā)現(xiàn)招牌變了，換成了景宜山館。我很奇怪，即問(wèn)何故，景宜山館老板也是中年人，是十方書(shū)屋蔣君的朋友，隨即告知我十方書(shū)屋已搬至閶門(mén)附近。我即驅(qū)車(chē)前往，前后去了兩三次，都是只見(jiàn)招牌，未見(jiàn)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，遂四顧茫然。

大年初二下午閑來(lái)無(wú)事，一家人去石路玩。不知怎地又去了十方書(shū)屋，這次真是心有靈犀，十方書(shū)屋大門(mén)打開(kāi)，正在營(yíng)業(yè)。遂和閨女進(jìn)入，正好蔣君也在樓上待客，我則在一樓四處搜尋。見(jiàn)一男子，五十余歲，問(wèn)之則曰蔣君之表兄。

這處十方書(shū)屋新址，共分兩層，一層兩側(cè)各立一書(shū)架。所盛書(shū)籍多矣，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，但都是古舊書(shū)，上側(cè)厚厚的一摞為線(xiàn)裝書(shū)籍。還有一小籮，放的是小畫(huà)，尺寸都不大，也是老舊物。書(shū)籍有文學(xué)類(lèi)、史志類(lèi)、藝術(shù)類(lèi)、線(xiàn)裝書(shū)等。

我對(duì)古典文學(xué)和革命書(shū)籍頗有興趣，遂找了一圈，合適的書(shū)有四本。分別是一九八二年一版一印《徐霞客游記》全二冊(cè)一套，標(biāo)價(jià)80元。一九七五年一版一印歐陽(yáng)山《苦斗》一書(shū)，標(biāo)價(jià)15元。一九七六年一版二印孫家玉《戰(zhàn)火催春》一書(shū)，標(biāo)價(jià)20元。此四本書(shū)皆在八五品以上，尤其《苦斗》一書(shū)，雖是舊版接近全新。

隨即摞在一起，放在十方書(shū)屋一層中間書(shū)桌上，問(wèn)明蔣君之表兄二樓情況，言道也是售書(shū)之所。隨和閨女移步拾階而上，仰頭一看，樓梯上方掛一牌匾，上書(shū)四字十方書(shū)屋。應(yīng)是名家所題，上綴有坦然題三字，上得二樓，豁然開(kāi)闊。

二樓似是三間，兩大間一小間，小間應(yīng)是隔出來(lái)辦公所用。里面一大間墻上皆?huà)煊袝?shū)畫(huà)作品，我對(duì)書(shū)畫(huà)一竅不通，但見(jiàn)字體硬朗，圖畫(huà)清秀，不拘一格，渾然天成。小女一時(shí)好奇，東瞅西看，煞是可愛(ài)。另一間墻上四壁也皆是字畫(huà)，中間有一玻璃柜，放有線(xiàn)裝書(shū)十?dāng)?shù)本。

靠墻有一黑柜頗有意思，上用書(shū)法體標(biāo)有史記、三國(guó)志、前漢書(shū)、后漢書(shū)、宋書(shū)等字樣。皆是繁體，看樣子應(yīng)是二十五代史書(shū)籍所藏地。此柜雖是舊柜，頗為考究，一望可知價(jià)值不菲。所謂好書(shū)配好柜，尋常書(shū)柜怎能裝得下如此好書(shū)。

此間正有三位中年人站立聊天，我和閨女悠哉悠哉，四處閑逛，頗與其景不和。遂拉閨女下樓，又在一樓書(shū)架上搜尋良久，見(jiàn)右側(cè)書(shū)架下冊(cè)有摞舊書(shū)，遂搬開(kāi)來(lái)，見(jiàn)一套二冊(cè)舊版《西游記》，大約七品左右，頗厚，繁文。中有書(shū)簽一枚，上書(shū)毛主席詞，七律：贈(zèng)柳亞子先生。

這套書(shū)我挺有興趣，是我喜歡的古典小說(shuō)類(lèi)，隨即拿在手中仔細(xì)觀察細(xì)節(jié)。此書(shū)為作家出版社出版，扉頁(yè)標(biāo)有一九五四年·北京字樣。在出版說(shuō)明一欄，有以下一段話(huà)，現(xiàn)摘錄如下：本書(shū)是根據(jù)北京圖書(shū)館所藏就明刊本金陵世德堂【新刻出像官板大字西游記】攝影的膠卷，并參考清代六種刻本，加以必要的校訂和增補(bǔ)而重印的。版權(quán)頁(yè)標(biāo)注為一九五四年六月北京一版一印。書(shū)后標(biāo)價(jià)舊幣三萬(wàn)二千。這應(yīng)該是套好書(shū)，但蔣君并未標(biāo)注書(shū)價(jià)。

我拿在手里，包括之前四本，共計(jì)六本，向蔣君之表兄要求結(jié)算。其表兄不知價(jià)，遂向二樓喊道，有顧客買(mǎi)書(shū)，其后下來(lái)一中年男子，問(wèn)之則是蔣君本人。于是互相寒暄，才知見(jiàn)過(guò)幾面，彼此都印象不深。問(wèn)為何店門(mén)常關(guān)，答曰小店為其妻看護(hù)，但其子今年高三，學(xué)業(yè)繁忙，其妻司職后勤，精力有限。而自身則經(jīng)營(yíng)四禮堂拍賣(mài)，也無(wú)暇分身，故而十方書(shū)屋近期不常開(kāi)。

故人相見(jiàn)，分外熱情，寒暄許久，遂合影一張。其表兄言拍照技術(shù)不佳，我則回復(fù)多拍幾張，取稍好者以為留念。書(shū)籍前四本標(biāo)價(jià)115元，后兩本《西游記》并未標(biāo)價(jià)，蔣君也是痛快人，直接了當(dāng)言道200元。加之之前115元，計(jì)315元，又再抹零，共付款300元。蔣君客氣，互加微信，而后轉(zhuǎn)賬，又贈(zèng)名片一張。隨即告辭，約后續(xù)有機(jī)會(huì)再聊。

舊書(shū)店頗難生存，然蔣君經(jīng)營(yíng)卻風(fēng)云四起，我實(shí)佩服。君不見(jiàn)孔網(wǎng)蘇州書(shū)店之排名，十方書(shū)屋居第一位許久矣。