衲曰

----------

25篇原創(chuàng)內(nèi)容

公眾號(hào)

原載：《同舟共進(jìn)》2012年第4期

作者：劉超

近代中國(guó)有過(guò)大名鼎鼎的三大詩(shī)僧：八指頭陀、李叔同和蘇曼殊。其中最奇、最怪的是蘇曼殊，最多才多藝的是蘇曼殊，“才如江海命如絲”，最多舛命短的也是蘇曼殊。在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上，幾乎沒(méi)有人像他一樣，能夠得到三教九流的同聲稱慕。他以僧人形象出沒(méi)于寺院、文壇、政壇乃至妓院，一生交友無(wú)數(shù)，其中既有革命黨人、軍政大員，亦有文人墨客。陳獨(dú)秀說(shuō)蘇曼殊是“一個(gè)絕頂聰明的天才”——但這天才與瘋子只有一線之隔。

早年生活鑄就奇絕孤零之人

12歲那年，蘇曼殊大病一場(chǎng)，被家人扔在柴房里，氣息奄奄而無(wú)人過(guò)問(wèn)，但他奇跡般活了下來(lái)。這一經(jīng)歷讓他小小年紀(jì)竟看破紅塵，剃度出家，不久卻因觸犯寺規(guī)而被逐出山門。畸零孤苦的早年生活，鑄就了一個(gè)奇絕孤零之人。

蘇曼殊自幼即是多才多藝的才子，他能詩(shī)文，善繪畫，通英、日、梵文。他的畫格調(diào)不凡，意境深邃，柳亞子贊為“千秋絕筆”。其詩(shī)風(fēng)或纏綿頑艷，或清艷明秀；有的彌漫著自傷身世的無(wú)奈，有的則洋溢著家國(guó)情懷。最著名者當(dāng)屬贈(zèng)陳獨(dú)秀的七絕：“契闊死生君莫問(wèn)，行云流水一孤僧。無(wú)端狂笑無(wú)端哭，縱有歡腸已似冰?！碧K曼殊在日從事反清活動(dòng)時(shí)，時(shí)常為故國(guó)河山破碎而感傷，于是寫道：“春雨樓頭尺八蕭，何時(shí)歸春浙江潮？芒鞋破缽無(wú)人識(shí)，踏過(guò)梅花第幾橋？”故國(guó)之思與飄零之感渾然交織，與李商隱《錦瑟》幾相呼應(yīng)。

蘇曼殊還寫小說(shuō)。他以自己的初戀為題材創(chuàng)作了《斷鴻零雁記》，1912年5月始，該作重刊于《太平洋報(bào)》。小說(shuō)發(fā)表后很快被翻譯成英文，并被編為劇本，演出時(shí)觀者數(shù)百人，掌聲轟動(dòng)?！皵帏櫫阊恪背蔀樯鲜兰o(jì)初無(wú)數(shù)青年的戀愛讀本，并招徠了不少仿效的作者。正由于此，“曼殊文學(xué)”才成為五四一代的精神資源，導(dǎo)引了以郁達(dá)夫?yàn)榇淼奈逅睦寺髁x文學(xué)流派。蘇曼殊翻譯過(guò)《拜倫詩(shī)選》和雨果的《悲慘世界》，是將拜倫、雪萊詩(shī)翻譯到中國(guó)的第一人，為當(dāng)時(shí)文人學(xué)寫白話詩(shī)提供了范本。蘇曼殊還是位佛學(xué)淵博的僧人，著有《梵文典》等。他譽(yù)滿國(guó)中，遍交名士，卻依然認(rèn)定自己只是孤獨(dú)的漂泊者，伶俜一人面對(duì)洪荒世界，無(wú)所適從。

如果說(shuō)拜倫是蘇曼殊的偶像，那么李叔同則是他的同道：類似的身世，類似的成就，類似的經(jīng)歷。然而，這兩位才華橫溢的絕世奇才，卻在人生最好的年華遁入空門，皈依青燈古佛。1907年，李叔同在上海讀到《斷鴻零雁記》后被深深打動(dòng)。當(dāng)他得知作者比自己還小4歲時(shí)，愈加佩服。李本就近佛，蘇曼殊一出家，李叔同等人也跟著不對(duì)勁了。在蘇曼殊死后第17天，李叔同也“塵緣已盡”，在杭州削發(fā)為僧。

情僧：避世而情未絕

蘇曼殊一生甚短，卻與數(shù)位女性有過(guò)情感糾葛。

13歲時(shí)，蘇曼殊曾在上海從西班牙人羅弼·莊湘博士習(xí)英文。莊湘有一女雪鴻與蘇年齡相仿，曾屬意曼殊，莊湘也欲將來(lái)以女兒許配之，但這樁涉外婚姻終于未果。1899年，蘇在日本橫濱求學(xué)之時(shí)，在養(yǎng)母河合仙氏老家，與河合仙的姨侄女菊子一見鐘情。兩人初蒙愛意，書信往來(lái)。然而，這段戀情卻遭到蘇家的強(qiáng)烈反對(duì)。菊子父母盛怒之下，當(dāng)眾痛打了女兒。結(jié)果，當(dāng)天夜里，女方竟為曼殊蹈海殉情。蘇曼殊萬(wàn)念俱灰，回廣州后便出家去了蒲澗寺。為逃避愛情，他發(fā)愿要去佛祖的故鄉(xiāng)印度一飲恒河之水。可途經(jīng)錫蘭時(shí)，又因?qū)θA裔女子佩珊情不自禁，自感六根不凈，愧對(duì)佛祖，結(jié)果半途而廢，悄然回國(guó)。1909年，他在東京的一場(chǎng)小型音樂(lè)會(huì)上認(rèn)識(shí)了彈箏女百助，兩人一見如故。但此時(shí)的曼殊已了卻塵緣，無(wú)以相投，便垂淚揮毫，其中一首詩(shī)曰：“還卿一缽無(wú)情淚，恨不相逢未剃時(shí)?！弊x來(lái)令人柔腸寸斷。