前年我還在邳州工作。

五月份的一天下午，我正在學(xué)校上課。三弟突然打來電話，說母親從景區(qū)運(yùn)垃圾的清潔車上掉下來，摔傷了，已被120急救車送到了宿遷市人民醫(yī)院。

那一刻，我很驚悚，害怕極了，畢竟母親已近古稀之年。她這一摔，萬一有個三長兩短的，可怎么得了。也可能是過于緊張，我甚至都沒有來得及詢問母親的傷情，焦急之中便掛掉了電話。

抓緊叮囑一下學(xué)生，和同事調(diào)好課，向?qū)W校請了假，便急匆匆地趕往醫(yī)院。

從邳州到宿遷50公里左右，五月份的蘇北大地，籠罩在一片蔥綠之中。

天空澄澈，微風(fēng)拂面，我卻無心看風(fēng)景。駕著車，一路上風(fēng)馳電掣，只覺得路兩旁的村莊、樹木嗖嗖嗖地往后退。

到了醫(yī)院，三弟將我?guī)У搅思痹\室，醫(yī)生仍在為母親做各種檢查。

病床上的母親，微閉著雙眼，臉色蠟黃，滿頭的白頭，稍顯凌亂，額頭上的汗珠依稀可見。她平躺著，弓著左腿，一只手搭在額頭上，一只手扶在腰部。

母親表情很痛苦，我隱約覺得這一摔應(yīng)該傷得很重。

得知我到來，母親睜開眼看看我，繼而笑了笑，說道：“你安心上班好了，我只不過摔了一下，沒事的?！蹦赣H說得輕描淡寫，但從她緊蹙的眉間，我似乎感受到了她鉆心般的疼痛。只是她怕孩子們擔(dān)心，自己忍著罷了。

來不及和母親做太多的交流，畢竟，我得向醫(yī)生了解一下母親的摔傷情況。望著醫(yī)生凝重的表情，我就知道診斷結(jié)果一定不容樂觀，糟糕程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象，母親腰椎壓縮性骨折，要住院治療，好在沒傷著頭部。

辦理好住院手續(xù)，我稍稍喘了一口氣，站在病房門口，心中五味雜陳。

自八年前父親患病去世以后，母親便一直悶悶不樂。

呆在家的那些日子，她今天嫌這兒難受，明天嫌那兒不舒服，終日眉頭緊鎖。三天兩頭往醫(yī)院跑，到了醫(yī)院吧，又檢查不出什么問題。

我也看得出母親的無所事事與日益消沉。究竟怎樣才能排遣她心中的郁悶?zāi)兀坷Щ罅撕镁?，一時半會我真的想不出什么好辦法。

后來，一位親戚出于熱心，她為我的母親找了一份景區(qū)的保潔工作。上班很輕松，工資也不低，每月有月休，唯一讓人有點(diǎn)擔(dān)心的就是景區(qū)離家有點(diǎn)遠(yuǎn)，騎電動三輪車需要三四十分鐘才能到那里。

一家人聚在一起商量了一下，便同意這件事。我們的出發(fā)點(diǎn)很簡單：讓母親多接觸一下外面的世界，多活動活動筋骨。對她而言，散心才是最重要的。

母親很樂意地接受了大家的意見。沒有特殊情況，她每天早出晚歸，風(fēng)雨無阻。

轉(zhuǎn)眼工夫，半年時間過去了，她對這份工作很滿意，漸漸的母親的臉上有了笑容。

正當(dāng)母親滿懷對未來的憧憬即將投入新生活的時候，突然這一跌，竟將她的夢摔成了碎沫。人生道路多坎坷，意外無處不在，醫(yī)生告訴我，即便手術(shù)，三個月之內(nèi)，母親是不宜下床活動的。

這意味著心情剛剛好起來的母親不得不放棄這份工作。

我茫然失措，不知道該怎么告訴她這個事實(shí)。

之后，我總算明白了一些，或許是我的父親不幸離開，讓她失去了生活的依賴。她才整天那樣孤寂而迷茫。百無聊賴，她又不會主動和子女溝通，我們呢，又一直忙于工作，漸漸忽略了她，沒有誰能真正的顧及她的切身感受。

人們常說的“少來夫妻老來伴，攜手相憶話夕陽”的溫馨場景，母親是再也無法和父親一起共享了。母親最大的人生奢求就是平平安安過一生，但她怎么也沒有料到我的父親會選擇中途退場，一個人去了遙遠(yuǎn)的天國，把她孤零零地丟在了半道上。

哎！好多年過去了，沒想到她一直走不出那個圈。我忽然記起韋莊的一句詩“不知魂已斷，空有夢相隨”，或許這才是她難過的根源。

我感知到母親內(nèi)心的苦楚了。

病房外，我深深地嘆了一口氣，徘徊著。

葛延，男，筆名格言，中國鄉(xiāng)村人才庫認(rèn)證作家，中國散文網(wǎng)會員。平時喜歡寫作，所寫的《班主任如何和學(xué)生交心》入選中華教師文存，發(fā)表過詩歌《田野·老農(nóng)》、《最愛是兵》、《父親》、《母親》、《江城小聚》（黃土地作家展評金獎）、散文《記憶中的家》、《平凡的父親》、《我愛故鄉(xiāng)大運(yùn)河》、《2020隨想》，雜文《君子與小人》，小小說《開會》等作品。《隨風(fēng)而逝的那些日子》（《我在北附的故事》、《我的大學(xué)》）一系列作品（回憶錄）正在創(chuàng)作中。