首先說明單田芳老先生去世了，我并不是想蹭這個流量，因此并沒有第一時間出手。

可是兩天來我看了大量的網(wǎng)上、朋友圈里的各種懷念文章，讓我對我的童年突然有了莫名其妙的懷疑：我小時候為什么就沒聽過單田芳呢？

難道我過的是一個假童年？我需要重新回想一下差不多30年前的樣子。

其次必須表明，我曾經(jīng)是個標(biāo)準(zhǔn)的評書愛好者，《三國》《隋唐》《楊家將》《岳飛傳》等等都耳熟能詳。

說實話，整個演藝界我挺佩服兩個人的，一個是唐國強(qiáng)，一張臉，你所知道的中國歷史出名的王侯將相基本演個遍兒；

另一個就是單田芳，一張嘴，100多部評書也囊括了上下五千年的中國歷史，甚至還有外國歷史，作為國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性繼承人，大牛。

和很多人一樣，小時候評書曾經(jīng)一度成為我每天最熱衷的節(jié)目。

到后來大了就不愿意聽了，是因為覺得評書和真實歷史差距比較大，演繹成分太多，另外就是評書里的江湖也確實沒武俠小說里的好看。

算起來極度熱衷評書的時間也有五七八年，可偏偏在我的評書記憶中幾乎沒有單田芳的存在。所以，對于網(wǎng)上及朋友圈里鋪天蓋地的對單田芳逝世的緬懷，我有點持懷疑態(tài)度。

當(dāng)然，對于當(dāng)前統(tǒng)計的差不多有兩億人聽過單田芳的評書的數(shù)字，我是絕對相信的。但是我想說80年代，我上小學(xué)的那會兒，真不知道單田芳這個名字。

我大概從五六歲開始聽評書，幾乎每天中午要播評書的時候，都板板整整地坐在廣播旁邊（那時叫匣子）。

先后讓我極度癡迷的有袁闊成的《三國演義》，劉蘭芳的《岳飛傳》，而且我清楚地記著講趙子龍長坂坡七進(jìn)七出時我緊張地攥著一根鉛筆，關(guān)羽死的那天，我掉了眼淚兒，講岳云四猛八大錘交戰(zhàn)的那天我畫了一下午的小人兒。

八十年代中期的時候，評書走進(jìn)了電視?；旧厦刻焱砩狭c鐘都會播。我至今仍記得每次開始前，我飛快地扒著飯，生怕錯過一個鏡頭時，挨了不少次老爹的臭罵。

那時候電視評書上依然沒有單田芳的影子，火的是連麗如的《劉秀傳》，后來又重新講的時候變成了《東漢演義》。

還有最火的《楊家將》和《呼家將》，它們的演說者是當(dāng)時說評書最風(fēng)光的一個從長春走出去的藝術(shù)家田連元。

文無第一，武無第二。評價誰的評書講得火不火，有什么評判標(biāo)準(zhǔn)呢？

在當(dāng)時是有的。

30年前的中國，每一年最火的明星，都會出現(xiàn)在春節(jié)聯(lián)歡晚會上。那時的春晚是的的確確的萬眾矚目的明星舞臺。

而先后出現(xiàn)在春晚舞臺上的說書人就有劉蘭芳和田連元，由此可說明當(dāng)時二人在評書界的地位和在觀眾心目中的分量。尤其是田連元，不僅是表演節(jié)目，在1990年的春晚上他還參與了節(jié)目主持，堪稱紅極一時。

進(jìn)入90年代后，隨著學(xué)業(yè)的增加以及日本漫畫書的流行，評書漸漸在我的生活中退卻直至消失。

而到了新世紀(jì)開始開車后，電臺里經(jīng)常播放評書，單田芳才漸漸走進(jìn)我的世界。但也聽得不多，間或聽了一大部分講張作霖的《亂世梟雄》。

因此，我想和我差不多年紀(jì)的人，起碼在80年代應(yīng)該是很少聽到單田芳的評書的。

并不是說單田芳不火，而是與我的生活沒有交集。

1979年他才返城落實工作，而同時間，同是從鞍山出來的劉蘭芳已經(jīng)成為全國人民心目中的NO.1，她的評書《岳飛傳》從鞍山講到了北京，傳遍了全中國。

倒是他開始復(fù)出說書時，二十多年前字正腔圓洪亮透徹的嗓音，已經(jīng)因文革中的迫害變成了如今標(biāo)志性的沙啞嗓。

年輕時的單田芳

都說本溪曲藝團(tuán)的田連元是中國電視評書第一人，但其實單田芳早于田連元幾年已經(jīng)開始在地方電視臺錄制評書。

可惜時運(yùn)不濟(jì)，當(dāng)劉蘭芳、連麗如、田連元先后紅遍全中國的時候，盡管單田芳的《隋唐演義》等也在全國幾十家電臺播出，但明顯影響力和知名度還是略遜于三人。

后來單田芳單人獨騎扛起評書大旗幾乎成為評書代言人的時候，有人將其與袁闊成、劉蘭芳、田連元并稱為評書四大家，這是不符合江湖規(guī)矩的。

在袁闊成逝世時，單田芳曾親手寫唁電，落款是“徒侄單田芳”。

連麗如的父親，著名評書藝術(shù)家連闊如曾經(jīng)出版《江湖叢談》，書是1938年出版的，前兩年再次重印。因為這是我國現(xiàn)存僅有的一部全面介紹江湖行當(dāng)、內(nèi)幕的書，因此此書再版一時洛陽紙貴。

完全迥異于我們電視上和武俠小說看到的江湖。那里面說的很清楚，什么才是江湖。

紅幫、青幫這些黑社會不是江湖，賭場、妓院也不屬于江湖，京劇界等梨園更不是江湖。

真正的江湖是那些算卦相面的、行醫(yī)賣藥的、演雜技的、玩魔術(shù)的、說相聲的、砸大錘的，還有就是墜子、說大鼓書的。

從事這些被視為低賤行業(yè)的人才是真正的江湖人，江湖人討生活是最不容易的。

說大鼓書里的就差不多是現(xiàn)在說評書的。這里面袁闊成、連麗如是真正的評書門，而劉蘭芳是東河大鼓門，單田芳則是西河大鼓門，和他同門的就有田連元。

單田芳形成全國氣候的時間基本是在90年代以后。在前面幾個人因各種原因不再活躍于醒木、方桌前時，單田芳依然不舍不棄地堅持說書。

從前的藝人都沒什么文化。一般的終其一生也就會一兩部書，稍微機(jī)靈一些的大致掌握三四部書的樣子，他們主要是靠不斷游走在各個城市講給不同的觀眾聽，講完一部書就離開的模式來生存。

而單田芳從說書至今講了110多部書，這在評書史上也是沒有過的奇跡。

盡管真正讓人追捧的不過十幾部，如早期的《童林傳》《隋唐演義》《明英烈》，后來他自己整理兼創(chuàng)作出來的《三俠劍》《白眉大俠》《三俠五義》等等，以及前些年比較火的《亂世梟雄》。

而其他七八十部的各種傳奇、野史，包括紅色經(jīng)典，甚至企業(yè)家傳奇都上來了（《牛根生發(fā)展史》），都不堪一聽。并不是講得不精彩，而實在是故事內(nèi)容蒼白乏味得很。

但這些都抹殺不了單田芳在評書史上的地位。幾乎是90年代以來，他以高強(qiáng)度的錄制能力，差不多完成了在全國各地廣播電臺里的覆蓋。

到了新世紀(jì)，曾經(jīng)讓人們以為評書已經(jīng)成恐龍，廣播將隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及而沒落時，私家車的普及再次成全了他們。

于是現(xiàn)在很多聽過單田芳的年輕人，他們聽書的渠道，基本上是大學(xué)寢室里的睡前，或者上班路上的收音機(jī)里，手機(jī)上的App中。在這些渠道的評書中，曾幾何時，單田芳幾乎是唯一的選擇。

在單田芳逝世兩天后才來懷念他，真的不是蹭熱點，而是單田芳確實是與我所在城市有很大關(guān)系。

他六七歲起大致有六七年是在當(dāng)時的滿洲國首都新京，就是今天的長春度過的。

他是說書人世家，他的父母領(lǐng)著他們兄弟姐妹在各個城市游走，在長春逗留時就住在當(dāng)時帝都的紅燈區(qū)新民胡同小五馬路一帶。后來他們?nèi)叶冀?jīng)歷了那次中國歷史上罕見的圍城事件，艱難逃離了長春。

再有作為標(biāo)榜傳播經(jīng)典音樂的公號，單田芳和經(jīng)典老歌有什么關(guān)系嗎？

銜娛翻生從不讓你失望。

即使我沒聽過那么多的單田芳評書，也知道20年前曾經(jīng)街頭巷尾的商店里都在播放的“刀是什么樣的刀？金絲大環(huán)刀！劍是什么樣的劍？閉月羞光劍！”

那正是國產(chǎn)電視武俠劇《白眉大俠》的主題歌。

《白眉大俠》是單田芳評書的代表作，那個年頭也是單田芳最火的時候。加之港臺的多部數(shù)百集的《包青天》紅到發(fā)紫，作為包青天、開封府的衍生產(chǎn)品，《白眉大俠》成為電視劇不僅蹭了一波熱點，而且將單田芳的大名傳播得更廣。

直到八年前，他才真正退休。

他在七年前出的自傳中曾說人生就一個“熬”字，嗯，非常精辟，非常受用。