注：本文發(fā)表于《國學(xué)學(xué)刊》2021年第3期，此據(jù)作者word版，引用請以該刊為準(zhǔn)。感謝魯小俊老師授權(quán)發(fā)布。

考試的日常：晚清書院考課的微觀圖景

魯小俊

【摘 要】散卷是晚清書院考課的主要方式，對于考生而言，其便利在于可以查閱資料，從而以考促學(xué)、以學(xué)助考?？忌鷮懽髡n卷的體驗五味雜陳，平庸、瑣屑和疲憊之感尤為突出。師友間觀摩、修改課卷較為普遍，合作、托名寫卷也時有發(fā)生，寫課卷往往不是純粹的個體寫作。山長批改課卷與考生應(yīng)課相似，偶有欣喜，而更多的是應(yīng)付式的批量勞作，請人代勞由是日益普遍。激情不足而又孜孜矻矻地寫卷和閱卷，主要驅(qū)動力在于經(jīng)濟(jì)收益。著名書院的課卷編刊成集，成為備考讀物。接題、查書、寫卷、觀摩、批改、閱讀的整套流程，呈現(xiàn)出晚清書院考課的開放性、實利性和重復(fù)性，這是一種日?；目荚嚒？颊n的優(yōu)勢或積弊，也多與這些基本屬性相關(guān)。

【關(guān)鍵詞】晚清  書院  考課  課卷  課藝  日常

清代書院，無論是舉業(yè)型的還是學(xué)術(shù)型的，都特別重視考課，晚清尤甚。從組織形式來看，書院考課有扃試也有散卷，兩者多并行互補，但扃試“考者固覺其苦，主辦者亦嫌其麻煩而多費，遂改為散卷”[1]，同治、光緒年間，散卷漸成主流。由此帶來一些變化：考課的空間延伸了，考課的時間延長了，應(yīng)考的機(jī)會增加了，閱卷的負(fù)擔(dān)加重了，課卷的選本變多了。換言之，寫作課卷，在扃試為主流的時代，主要是在書院中進(jìn)行的，時間一般不隔日[2]；而在散卷為主流的時代，課卷的寫作，多不限于書院之內(nèi)，時間可以是數(shù)日甚至更長。生徒同時參加多家書院的考課，變得更為方便可行。山長批改課卷的工作量，相應(yīng)的也增加了不少。隨著課卷變多，選本的刊刻呈現(xiàn)繁榮之勢[3]，閱讀選本也成為一項的備考活動。如果說，書院扃試是一種“象牙塔”式的生活，其封閉性和階段性比較明顯；以散卷為主流的考課方式以及相應(yīng)的新變化，則融進(jìn)了師生日常生活的多個角落，突出體現(xiàn)為開放性、實利性和重復(fù)性，寫作課卷、批改課卷和閱讀課卷，共同構(gòu)成了一種日?；目荚嚮顒?。[4]

書院考課的整套流程是怎樣運作的？有學(xué)者從制度層面做過研究[5]，考課的宏觀情形已經(jīng)比較清晰。而一些具體問題，諸如應(yīng)對考題需要哪些閱讀準(zhǔn)備，寫作課卷有怎樣的甘苦，合作、代作課卷是怎么回事，山長閱卷的體驗如何，孜孜應(yīng)課的現(xiàn)實意義何在，課卷選本的接受情況如何等，則可以借助日常生活史料予以揭示。關(guān)于日常生活，盡管內(nèi)涵和外延還存在諸多歧見，但“'個體’、'私人’、'重復(fù)’當(dāng)是普遍達(dá)成共識的關(guān)鍵詞”[6]。具有“個體”、“私人”屬性的日記文獻(xiàn)，在還原日常生活方面具有天然優(yōu)勢。本文即以光緒間江蘇東臺吉城（1867-1928）、浙江溫州林駿（1862-1909）和瑞安張棡（1860-1942）的日記為中心，借助普通考生和讀者的視角；以王闿運（1833-1916）的日記為中心，借助山長的個人視角，呈現(xiàn)晚清書院考課的微觀圖景。[7]（為省篇幅，引用以上四人日記，凡標(biāo)出具體日期者不再加注。）

一、課卷寫作的閱讀準(zhǔn)備

書院扃試，考生答卷主要依賴平時的知識儲備。即使可以翻檢、存在抄襲，所得也很有限。散卷考課的優(yōu)勢，在于考生可以較為從容地查閱資料。因題而去翻書，翻書以助答題，閱讀和應(yīng)課相輔相成。而這樣的情形，在學(xué)術(shù)型考課當(dāng)中更為普遍。

吉城自二十一歲起，參加過東臺西溪、三賢書院，以及上海求志、格致等書院的考課，《吉城日記》[8]對此記載頗詳。這里以光緒十五年應(yīng)求志書院秋季課為例，看看完成一次學(xué)術(shù)考課需要怎樣的閱讀準(zhǔn)備。

十一月初三，友人陳祺壽找到吉城，告訴他求志書院補行秋季考課的題目。吉城當(dāng)日沒有記錄具體是何題目，僅記“檢閱《公羊傳》'其余從同同’之解”一事。其后數(shù)日，吉城接觸或借閱的書籍有：《求志書院章程》《列女傳》《歷代地理沿革圖》《萬國史記》《先正事略》《十七史商榷》。明確記載讀過的篇章有：《十七史商榷》序、陳太仆文，以及黃梨洲、顧亭林、湯文正、陸清獻(xiàn)、惲子居、張惠言、方苞、姚姬傳事略。又初五日“讀《吳都賦》，悟'苞筍抽節(jié)’之苞，即《禹貢·揚州》'厥苞橘柚’之苞”；初八日“檢啟《說文》，脫一頁，悶悶”。

初九日，吉城作《厥苞橘柚賦》一首并序。當(dāng)天，他見到初三日《申報》上登載的求志書院秋季課全題，日記錄之：

至此方知，吉城一周以來的閱讀，皆與求志課題直接或間接相關(guān)。邊讀文獻(xiàn)，邊作課卷。如初五日讀《吳都賦》，啟發(fā)了《厥苞橘柚賦》的撰作。初九日晚“誦顏延年《秋胡行》”，對于寫《效嵇中散<秋胡行>七首》也有助益。

自此直至二十八日，吉城閱讀或查檢的文獻(xiàn)還有：《古文苑》、惠棟《九經(jīng)古義》、《萬國史記》、陳慶年《孫淵如<釋人>疏證》、《漢書·律歷志》、《江淮異人錄》、《離騷草木疏》、《史記·秦本紀(jì)》、《（后）漢書·輿服志》、《說文解字》、《周禮制度菁華》等。翻書過程中時有所得，如二十二日：“燈下檢《說文》，'酈’字與'驪’字不通。”也有勞而無功，如初十日：“心蘭下午過我，攜來《古文苑》四本。檢《驪山女考》，未得?！庇袝r也會得到師友指引。二十日陳祺壽告訴吉城：“康成注《禮》頗引漢制，如《考工記》'巾車氏’大有可據(jù)?！倍贞愑指嬷骸啊队崾蠀矔酚惺鲶P山女事?！奔遣閷嵑螅诖稳杖沼浿懈锌溃骸扒鷪@先生叢書中有'與夫人論驪山老母’一則，援引《史記》《漢書》，確確可據(jù)。”“著書翻恨古人多，有以哉！”

吉城的課卷是陸續(xù)完成的。初十日，修改昨日所作賦；十四日，“作《效陸機(jī)<百年歌>十首》《效嵇中散<秋胡行>七首》”；十五日，“燈下抄求志書院卷八百馀字”；十六日，“抄求志書院卷二千馀字”；二十二日，“作《漢舟制考》一篇”；二十三日，“作《驪山女考》一篇”；二十七日，在陳祺壽協(xié)助之下，“撰'九皇六十四民’及'《漢志》車制’等考”，當(dāng)晚“抄求志書院卷，至子正一刻始臥”；二十八日，“早起補謄昨未完之卷，通共二十五頁，交聚盛局寄去”。從初三日至此，十一月份的大部分時間，都用在了應(yīng)課上。十二月初七，“接二兄初三日信，知寄卷已到”。

雖然課卷已交，但相關(guān)的閱讀和思考并未停止。十二月初四，“閱《說文·木部》得'橃’'欐’二字，可補前《舟制考》所未及”。下一年二月初六，“展吳兢《樂府古題要解》，《百年詩》合十歲一首，陸士衡作也。前擬求志書院課中詩微誤”。吉城由此慨嘆：“開卷有益，行年知非，通之謂儒，談何容易！”四月初九，吉城接二兄來信并初四日《申報》，知求志書院案發(fā)，“史學(xué)卷取超等第四”。六月初四，“上海寄來夏季題目并去年秋季獎品”。吉城參加光緒十五年求志秋季課，從獲題、翻書、寫卷到寄卷、發(fā)案、得獎，歷時半年多，至此畫上句號。

林駿以坐館為業(yè)，兼應(yīng)溫州中東書院、肄經(jīng)堂和瑞安玉尺書院考課?！读烛E日記》[10]所載，較《吉城日記》為略，但閱讀與應(yīng)課的關(guān)聯(lián)，則頗為相似。如光緒二十三年正月十二：“挑燈閱《賦學(xué)正鵠》?！笔⑹娜战浴白饕藿?jīng)堂師課賦”，“賦題《蓬萊宮中花鳥使》”。又，二月廿七日：“閱《策府統(tǒng)宗》錢幣類，并顧炎武《日知錄》。夕，作《宋金元明四朝行鈔利病考》?！睋?jù)此可知，林駿應(yīng)肄經(jīng)堂賦課和策論課，參考書有《賦學(xué)正鵠》《策府統(tǒng)宗》《日知錄》等。應(yīng)中東、玉尺書院課也是如此。如二十八年三月廿四：“朝，在館，閱《史記·叔孫通傳》。”“夕，作玉尺官課論，題《叔孫通定朝儀得失》?！币惨蛴涗浵鄬喡裕读烛E日記》中閱讀與應(yīng)課的關(guān)聯(lián)性尤為直觀。這種關(guān)聯(lián)性的意義，不局限于通過閱讀完成課卷本身，更在于通過考課指引閱讀——哪怕僅僅是為答卷而查書——從而有助于生徒建立和豐富知識體系。

二、課卷寫作的甘苦體驗

曾主講武昌經(jīng)心書院的左紹佐有言：“學(xué)術(shù)難言也，文字之于為學(xué)又難言也。課試之作，不必有所感而生，有所積而后發(fā)也，其于文字又難言也。”[11]課卷寫作是命題作文，與自主寫作相比，自有其難。即便如此，若能遇到心儀的題目，寫作也是樂事。光緒二十二年三月十八，西溪書院師課題《“孟子曰待文王而后興者凡民也”一章》，吉城獲題后“以公羊家言撰一卷”。四月十六記道：“前課《'孟子曰待文王’一節(jié)》題，以《春秋》立論，僅列特等，然文則大快?！陛^之于寫作本身的痛快，考課等級已不重要。當(dāng)日師課題是《“子曰予欲無言”至“則小子何述焉”》，吉城謂“此題又得藉手發(fā)揮《公羊》本義，山長此二題不可謂非知我也”。能接到什么樣的題，帶有偶然性，有令人心動的題，也就有令人犯難的題。就在當(dāng)年五月十六，師課題《“可與言”至“不失人”》，讓吉城感到“此等題莫解其是何用意，唯有就題編演而已，無所謂文駢，無所謂時文也”。而更多的題目，吉城并無特別的好惡感受，日記中也就僅僅錄題而已，或者連題也不載。

題目合意，就有內(nèi)驅(qū)力；師友的激勵，則是外驅(qū)力。光緒十八年十一月初二，西溪書院小課，題量甚夥，且“限三日交卷”，吉城估計“恐應(yīng)之者無多人也”。因為心理松懈，初三日未作課卷，初四日又“荒嬉一日”。然而“晚見星兄所撰賦，又復(fù)心動”（星兄即陳祺壽），于是初五日“竭一日之力，將小課全卷撰成”。吉城直呼：“嘻，甚矣憊！計十七題?！币蝗罩畠?nèi)寫完十七題，雖然難免粗糙，但師友刺激之下的爆發(fā)力，也是相當(dāng)驚人的。[12]《禮記》中有名言：“獨學(xué)而無友，則孤陋而寡聞?！逼鋵崒W(xué)友的存在，不僅有助于擴(kuò)充知識和見聞，還有勵志的價值。

光有寫作動力還不夠，文思也須暢達(dá)。因文思艱澀，而對所作課卷不滿，這樣的情形在《吉城日記》中時有記錄?！懊阕饕痪怼保胺笱軆删?，思筆滯塞，未能暢發(fā)旨要為恨”，“作一卷，草率之至”，“草成課藝二三題，文思筆鈍塞”，“作會課文一首，草率不堪”云云[13]，也算是考課的常態(tài)。

林駿的日記中，也偶見對所作課卷不滿之語。如“再三構(gòu)思，猶嫌草草未愜意也”，“至暮只成半篇。宵，續(xù)作之，完篇，終嫌發(fā)揮未透也”。[14]而光緒二十五年間，曾多次將所作課卷“棄去”。三月初十：“終日在館，作聚星書院四書文。申刻完篇，嫌未合拍，輒棄去?！笔迦眨骸敖K日在館，抄玉尺官課文，以舛訛太多，故棄之?！彼脑鲁跗撸骸跋鹘?jīng)古賦。脫稿時曙色射窗，意嫌不佳，即拉碎之。自恨一番心力之徒費也?！逼咴率撸骸坝鄽w作經(jīng)古策問，至晚脫稿，以不佳棄去?！比绻粭壢ミ@些課卷，能否僥幸獲雋？林駿若不是對判卷結(jié)果有清晰的預(yù)估，便是對課卷水準(zhǔn)有相當(dāng)高的期許。

當(dāng)然，滿意之作也偶有。光緒二十五年八月廿五，林駿應(yīng)肄經(jīng)堂課，作《詠秋》七律四首，“搜索終日始成，自覺有一二得意之句”。廿七日作玉尺官課文，“兀坐終日，搜索枯腸，苦無新意，遂止”，“宵，挑燈加意構(gòu)（意）[思]甚久，然喜此時得有頭緒矣”。無論是近體詩還是四書文，能夠有“一二得意之句”“有頭緒”，皆屬不易，值得記上一筆。

與《吉城日記》相比，《林駿日記》最突出的地方在于，記載考課的辛苦和疲憊尤多，“挑燈”“爇燭”“三鼓”“四鼓”“雞鳴”“天曙”等詞，出現(xiàn)的頻率很高。如“至三更始脫稿”，“迨就枕時，已雞聲唱曙矣”，“至三鼓始脫稿。嫌未愜意，復(fù)加點竄，迨就枕已雞鳴矣”，“燈下倦眠”，“挑燈達(dá)旦，不遑伏枕矣”，“宵，挑燈足成之。殘月斜欞，村雞唱曉，始就枕”，“構(gòu)思至三漏下，始成半篇。精神疲倦，伏枕高眠”，“因限期迫促，批衣遽起。即時伸紙磨墨，危坐構(gòu)思，至天曙始成半篇”，“亥刻，續(xù)作賦四段，至五鼓脫稿”，“至四鼓始寢”，“至四鼓始脫稿”，“困倦殆甚，夜漏頻催，只成半篇就寢，村雞唱曉矣”，“至天曙，成二藝”等等。[15]不僅熬夜寫作，白日里也經(jīng)常分秒必爭。光緒二十五年八月廿四，林駿家在城隍廟設(shè)建普利道場，林駿隨家人乘舟至廟拈香。“以府課肄經(jīng)堂限期太促，袖攜筆硯，坐齋宮改竄昨夕所作賦，并作試帖詩?！比松喽?，課卷苦多，林駿真為劬學(xué)之人。

張棡是林駿的妹夫，即《林駿日記》中多次提到的“震軒妹丈”?！稄垪炄沼洝分幸灿邪疽箤懢?、文思鈍塞的記錄，如“自將甄別文謄真，約至三更后方寢”，“斗湊成文，勉作二篇，時漏已五鼓矣”，“搜索枯腸，耐坐一宵，竟不能構(gòu)成一藝，姑就成文上潤色一篇塞責(zé)”，“因連日勞困，心神恍惚，文機(jī)澀甚。余于雞鳴后始將生題草草做就”。[16]不過總的看來，張棡的這類記載很少，多數(shù)時候連課題也未曾錄下。

長期過勞，對身體必有傷害。林駿曾記：“連日困于文債，頭疼目眩，不堪艱苦矣?！薄爸了墓木驼恚怀擅?，輾轉(zhuǎn)殆甚，精神大覺恍惚。”他自己也擔(dān)憂：“余始懼心血欲枯，用心太過，實非養(yǎng)生之道，宜力戒之以保身?！盵17]可惜此后數(shù)年間，熬夜應(yīng)課仍為常態(tài)，“保身”之言未能完全踐行。去世時年僅四十八歲，或與用功太過不無關(guān)系。而刻苦應(yīng)課以致身體受損的，也不止林駿一人。如錢塘項藻馨早年“應(yīng)各書院甄別，報名過多，寫作皆一人任之，不晝不夜，體力不支。至東城書院課后，暈眩舊疾復(fù)作”。[18]《藥園醫(yī)案》中也記載，有人“考書院，連作五卷，徹夜未睡，次晨即頭昏身倦而寒熱作”。[19]書院考課的這種常態(tài)，也引起過一些山長的關(guān)注。路德主講西安關(guān)中書院，就曾指出：“大凡為文遲鈍、夜以繼日者，應(yīng)休息時不得休息，焦心構(gòu)思，有動無靜。心火上鑠肺金，下耗腎水，外傷耳目，內(nèi)傷脾胃，一切疾病，由此而生。凡讀書少年多疾、中年早衰者，率坐此弊?！盵20]路德只是從寫作效率的角度立論，但他談到的為文傷身的現(xiàn)象，在晚清書院考課活動中卻是較為常見的。

三、觀摩、合作及署名問題

前引項藻馨年譜，有“寫作皆一人任之”之謂，可知應(yīng)課當(dāng)有“非一人任之”的情況。而張棡、林駿、吉城等人的日記，可以坐實這一判斷。師友間觀摩和修改課卷，相當(dāng)普遍；分工撰寫和捉刀代作，也不是個別現(xiàn)象。

對于師友所作，吉城觀摩后多次贊嘆不已。如光緒十三年七月初三：“虎臣以昨作見示，靜思妙筆，議論風(fēng)生，為之嘆賞不止?！盵21]虎臣即夏寅官。而鄭德馨（一山）對林駿課卷的批評意見，林駿也表示過不認(rèn)同。二十八年二月廿一：“山兄謂余所作下篇語甚含蓄，與渠作有奴婢夫人之別，心大不然其言?！盵22]無論是贊揚還是批評，觀摩課卷，切磋琢磨，對于提升寫作技能自有助益。

觀摩品鑒不能算合作，但往往是合作的前奏或后延。合作課卷，大抵包括四種方式。

其一是修改。張棡的日記中，為林駿（小竹）改卷的記錄就有多處，如“為小竹改肄經(jīng)堂諸藝”，“下午至林宅為小竹改玉尺官課卷”。[23]而林駿也記錄了張棡（震軒）改卷的事，如“朝，在齋中，強(qiáng)邀震軒妹丈改竄所作肄經(jīng)堂諸策論”，“震軒妹丈自丁田來，代余改削玉尺書院文”等等。[24]

經(jīng)人修改，課卷的水準(zhǔn)會有提高。某次陳祺壽給吉城改卷，吉城的評價是：“靈蠢迥別。甚矣，學(xué)力淺深非可強(qiáng)也?！盵25]林駿某日取回張棡所改賦作，“批閱之下，涂乙殆盡，自覺顏汗”。[26]也許是因為長期找張棡、鄭德馨改卷，林駿甚至對他們略有依賴心理?！读烛E日記》載：“以所作古今體詩邀軒兄一閱，代易三十馀字，余心始定?！薄氨∧好摳?，心嫌作意猶近朦混。宵，訪鄭一山，出所作文相質(zhì)?！烟幘鶠橹赋?，余方信而存之，然心歉然終未定也?！薄俺科穑浄庹n文二篇，觀之嫌未愜意。近午，震軒妹丈泛舟自丁田來?！瓰楦囊讛?shù)十字，余心始定。”[27]非經(jīng)師友改易則心不能定，可見由師友間修訂課卷，乃是日常行為。

其二是分工。某日林駿應(yīng)肄經(jīng)堂府課，“時交四漏脫稿。是課與鄭君一山合作，策論歸鄭兄作，余作賦”。[28]這里“合作”情況很明確，策論和賦各有分工。類似的做法又如汪康年、詒年、洛年兄弟，早年參加杭城書院考課，“遇詁經(jīng)精舍考課日，別二人合作一卷，先生任經(jīng)解，詒年任詞賦。時或遇題目不多，期限稍寬，則二人各作一卷，均由洛年為之謄寫，亦徹夜不輟?！盵29]多篇課卷幾人分工，可以節(jié)省時間，便于按期完卷。

其三是代作。捉刀代作時有發(fā)生，且當(dāng)事人往往不諱言此事，徑于日記、年譜中記之。吉城某次應(yīng)書院官課，“文思頗艱，作一卷，又為湘翁代庖。吾才既竭，強(qiáng)乞三兄助成之。”[30]湘翁姓范，是吉城學(xué)友；三兄名墉。這里吉城為人代作，又請人代作。林駿某次應(yīng)中東書院甄別課，“訪鄭一山，約與合作”，“又成生論一藝，代一山兄作也”。次日黑早，“袖所作托一山一抄”。[31]這次林駿代鄭德馨作課卷，最終謄抄仍由鄭氏完成。而張棡不僅多次給林駿改卷，也給他代作過課卷。如：“代內(nèi)兄林小竹撰肄經(jīng)堂經(jīng)解。”“早晨代小竹作中山策問一道?！盵32]這類情況不鮮見，如江蘇江陰的殷葆諴，某日其師朱爾楷以事不暇，令葆諴“代作禮延師課卷，后略為刪削，點定數(shù)處。案出，居然首選。”[33]

其四是謄抄。《林駿日記》中如“邀許君寶篯抄玉尺卷”，“成府課論上下兩篇。午刻，遣仆送一山抄之”，“訪鄭一山，托抄課卷”；[34]《張棡日記》中如“命池君選樓抄玉尺文”，“命乃娒弟將文抄就送黃桂處”，“做師課詩一首，命門人阿庚抄就”。[35]有的是請人謄抄，有的是代人謄抄。由此看今存的課卷稿本，值得注意的是，手跡有可能不是作者本人的。

柳詒徵《記早年事》還提到過合作課卷的“漸進(jìn)”現(xiàn)象：“人不止為一卷，盡一日夜之力，可構(gòu)四五藝，門弟子或戚友之工書者佐繕之，閱者亦莫辯其出一手也?！薄拔崾虄删耸显嚂海鯙槌?，繼為檢經(jīng)籍故實、詩題出處。比能文，亦自為一二卷。”[36]由負(fù)責(zé)謄抄，到協(xié)助查找資料，最后能夠自作課卷。通過這樣的合作方式，初學(xué)者漸漸成長，最終可在書院考課中“獨當(dāng)一面”。

與合作課卷相關(guān)的又有署名問題。《吉城日記》光緒十七年四月二十一，記錄求志書院庚寅秋季課案：“取史學(xué)超等第二（此卷是與心翁合作）?！奔呛軐嵲冢沼浿胁煌俅巫⒚鞔司硎顷愳鲏酆献?。只不過，《申報》所載課案的署名仍只有吉城一人。[37]

此外，托名（亦稱冒名、冒卷）應(yīng)課的現(xiàn)象也不鮮見。據(jù)《林駿日記》，某日林駿和鄭德馨往禮房處領(lǐng)玉尺課卷，見遺卷中有題“府學(xué)生員孫詒椷”名者。而林駿有門人叫孫詒棫，為翰林孫鏘鳴之子?！皸А薄皸摺倍中谓舢悾烛E判定“其人行近鬼蜮，于孔方兄中討生活，故粘合其名，僥幸以求益者”。[38]殷葆諴在蕪湖坐館，曾以“馮虛”之名應(yīng)中江書院經(jīng)古課。[39]項藻馨參加杭州紫陽書院甄別試，“列第三，卷名姚丙熙（文刊入《紫陽八集》）”。[40]今檢《紫陽書院課藝八集》，未見項藻馨或姚丙熙之名。然《紫陽書院課藝九集》（光緒二十年刊）中有姚丙熙文一篇，此人或即項藻馨。王闿運在船山書院，某日“閱經(jīng)課卷畢，定等第。第一詭名曰王守義，又一詭名曰旁，不知何取”。[41]

這一現(xiàn)象提醒我們，面對課卷的署名，要注意辨析是否為實名。例如章太炎原名炳麟，在給俞樾的信中，自述曾以章炳麟、章炳業(yè)、洪昌烈之名，應(yīng)杭州詁經(jīng)精舍課。據(jù)劉明考辨，《詁經(jīng)精舍八集》中八篇署名“章炳業(yè)”的課卷，作者其實就是章炳麟。[42]

四、山長的閱卷體驗

晚清書院有編刊課卷的風(fēng)氣，成書的總集序跋或者集內(nèi)文末評點，對入選作品褒揚甚多。這也好理解，選編課卷都是“擇其尤雅者”[43]，“擇其精而又精者”[44]，“約之又約”[45]。如果說總集是“優(yōu)秀課卷選”，日記呈現(xiàn)的則是課卷的一般情形，山長遇到課卷“如泛珠湖而游玉海，美不勝收”[46]的幾率其實很低。王闿運的閱卷體驗，可謂典型個案。

成都尊經(jīng)書院為省級書院，王闿運曾主講席七年。其間編訂《尊經(jīng)書院初集》，易佩紳序云：“余觀其說經(jīng)之文必依古法，其他詞賦亦皆言之有物，蓋妙乎言語，通乎政事，而不悖乎德行者?！盵47]而《湘綺樓日記》反映出來的，則多是諸生課卷的原生狀態(tài)。諸如：“夜改諸生課文，其拙劣至不可耐，而無如何也?！薄翱凑n卷卅本。擬揚子云《牧箴》作《八督箴》，殊無佳者?！薄吧鲾M古文，殊無佳者；律詩亦多陳俗，詞章成格信不易耶?！盵48]

自光緒十七年起，王闿運年掌教衡陽船山書院。看本院課卷之外，兼閱其他州縣課卷。此間的情況，也常令人喪氣。日記記道：“常寧送課卷來，已忘之矣。一望黃茅白葦，始嘆宋儒之汩沒。”“看閏月課卷，無甚佳者，半日而畢?！薄翱凑n卷畢，無甚佳者?！薄俺靠凑n卷三百馀本，兩包已全閱，無一佳者，不料湘省文學(xué)退步如此之速?！薄翱凑n卷，無一可取，令人悶悶。終日不抬頭，為此無益，可笑也?！薄翱纯季?，不及前三年遠(yuǎn)甚?！盵49]偶爾在閱卷過程中，還會發(fā)現(xiàn)抄襲現(xiàn)象。光緒二十四年正月初六：“看課卷。周尚德論富弼，甚有詞藻。及再閱他卷，乃抄襲來者，殊可怪嘆。此題亦有可抄襲，則無所不有?！?/span>

也偶有差強(qiáng)人意或者令人歡喜的。在尊經(jīng)書院：“題問作詩神思，中題者甚少，然大抵皆成格，詞章課卷三年中最盛者也。”“看課卷畢，此次不佳者頗少，院生皆列正取，罕有之事也?！盵50]在船山書院：“看耒陽課卷，稍已成章，文詩亦有佳者?！薄翱促x甚有佳篇，有效可喜。”“看桂陽課卷，有一卷頗有文人吐屬?！薄案丛荷n卷，有五本佳者，十年之效也，磨磚作鏡，無此難矣?！薄翱幢緯赫n卷。劣者猶勝省優(yōu)等，自喜十年有效，半日而畢?！盵51]只是較之于對課卷不滿的記錄，這類表示滿意的記錄還是偏少。

比課卷優(yōu)劣更引人注目的，是日記中記錄的閱卷量。與林駿等人日記中常見的“脫稿”“成篇”等語相應(yīng)，王闿運日記中頻現(xiàn)“看課卷”等字樣，尤其船山書院時期為多。例如光緒二十五年三月，在衡陽船山書院，兼閱石鼓書院課卷。十二日：“看石鼓甄別卷百馀本。”十三日：“閱卷竟日，翻三百馀本。”十四日：“閱卷四百本，千卷畢覽矣?！笔眨骸按笮ＧЬ?，定去取?！必ヒ蝗眨骸翱垂僬n卷卅本，已覺竭蹶?！币苍S是不想過于疲勞，廿八日“朱署府請閱課卷，先送脩金”，王闿運“辭之”。

作為考生的林駿等人常感疲憊，作為山長的王闿運也時有“竭蹶”之感。尊經(jīng)書院時期尚無明顯體驗，船山書院時期則因看卷事務(wù)過于繁重，經(jīng)常甚感倦怠。加上課卷往往“苦無佳者”“了無佳者”，愈難激發(fā)閱卷興趣。日記中時見這樣的記載：“看卷，抄書，竭蹶矣”，“看課卷畢，百廿本七日了之”，“看本院課卷廿馀本，終旦而畢”，“夜見課卷積壓，心頗著忙”，“晨起悉翻童卷四百本”，“看生卷畢，定等第，甚倦”，“看甄別衡、永生卷五十八本，雖時作輟，頗倦于評點，蓋真老矣”，“看課卷三百馀本”，“看本院課卷卅一本，校閱事畢，已八日不事矣”，“看課卷畢。此月疲于校閱，茅塞心矣”，“看卷百本，薄暮倦臥”等等。[52]頻繁地以數(shù)字記算工作量，這樣的生活是極易令人疲憊的。

更關(guān)鍵的問題在于，王闿運以學(xué)術(shù)名世，自認(rèn)看卷不是正事。光緒十九年四月廿七日日記：“無日不改文，頗廢正事?！狈钦露馁M大量時間和精力，自然是不值得的。持有這種觀念的山長不止王闿運一人，例如蘇州紫陽書院的俞樾，在給友人的信中即云：“山長必看文章，誠哉怪事?！薄伴性诖艘雅e六課，每課卷約計三百左右，率以六日了之，一月之中，尚有二十四日可以讀我書也?！盵53]他要節(jié)約時間以“讀我書”。

晚清山長閱卷事繁，也是普遍現(xiàn)象。光緒二十二年張謇主江寧文正書院，掌院凡五年。其間辦實業(yè)，不全在書院。日記中“閱課卷”“校定課卷”“寄課題”等事，多在通州完成。雖非全職，工作量也頗不小。如二十五年七月十七：“校課卷一百五十本，生平校閱之苦無過于此?！盵54]

事務(wù)繁重又非“正事”，請人代閱是個解決辦法（與考生的“合作”正相對應(yīng)）。王闿運在湘潭昭潭書院，曾命弟子楊度代檢課卷，楊度忙到“更深始畢。”[55]在衡陽船山書院，楊度也曾參與閱卷。[56]小說《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中也寫到，九死一生受人之托，代藩臺看鐘山書院課卷。八百多份課卷，擬取一百五十卷左右，約需三天時間。[57]

年長的山長如王闿運，親自看卷，時感“竭蹶”。代閱者即便身當(dāng)壯年，也難免疲頓。光緒二十三年陳衍四十二歲，在上海襄校書院官課卷?！斑m臥床不能起坐，則臥閱之”，令其子聲暨坐床前，“旁置小案，設(shè)筆墨紙條”。陳衍“閱一卷，取者蘸筆加數(shù)大圈，不取者加數(shù)大點，口念評語，使聲暨書之。但閱數(shù)十卷，人便覺疲。急濃煎三錢高麗參湯吸下，則又可閱一百卷不疲。如是日數(shù)次，十馀日乃畢。”[58]應(yīng)課苦，閱卷也苦，書院考課事業(yè)大不易，于此可以概見。

五、課卷的經(jīng)濟(jì)價值

對于考生來說，嘔心瀝血日夜應(yīng)課，除了意在訓(xùn)練舉業(yè)或?qū)W術(shù)，最切近的動機(jī)就是獲取膏火獎賞，這也是寒士治生的一個重要途徑。

林駿的日記里，有課卷入彀的歡喜，也有不售的沮喪。前者如：“前日所構(gòu)肄經(jīng)堂賦五藝都入彀，膏火加賞，勝人一籌。心中暗喜，不可言狀”，“玉尺書院官課已揭曉。余前二篇均入彀，聞之心甚喜”，“聚星院課，因超等名數(shù)頗少，另加膏火四百數(shù)。余卷適在其列，心為之喜”。[59]與此形成對照的是，“前日道肄經(jīng)堂課賦三藝，僅售其一，恨甚，垂頭氣沮而歸”，“聞□所作玉尺師課二卷，不列榜，中心頗悶?！盵60]入彀或不售，既涉及成就感，也關(guān)系到膏火錢或加獎（花紅）。

書院的膏火獎賞制度，為寒士提供了生活保障。[61]藉膏火為生，以膏火養(yǎng)家，這是晚清很多士子早年共有的經(jīng)歷。王樹枏“家寒儉，人口又眾，男女大小，每年人各給錢千枚”，其母“手中尤艱窘，往往連歲不能易一新衣”。他入學(xué)以后，“歲應(yīng)府縣書院月課，始稍得膏火獎賞”，藉供家中日用之需。[62]陳衍“家極貧，催租人屢至”，遂“廣應(yīng)各書院詩賦課作，月得獎賞數(shù)金津貼家用”。[63]殷葆諴“投考江陰城內(nèi)禮延書院”，“月考前列，花紅、膏火亦復(fù)數(shù)千，寒畯生涯居然不惡，窮儒恃此為活者固大有人也”。[64]周鳴春“赴杭應(yīng)課，課輒冠曹。每一藝出，士子哄傳遍抄，城垣紙為之貴，而一家十馀口即藉是以為活”。[65]王錫彤曾在修武鹽肆賬房習(xí)業(yè)，每月工資銅錢千枚。后應(yīng)衛(wèi)輝淇泉書院月課，“每月輒獲獎錢數(shù)千。持歸供母，大自夸詫，以為較修武鹽肆小伙之月錢為多”。后又考取開封大梁書院，“月支膏火銀一兩五錢，足為飲食之需。每月再得獎金，仍可寄家為養(yǎng)”。再后來以坐館為業(yè)，仍應(yīng)淇泉書院月課。坐館“每年修脯可得銅錢三十馀千”，月課“又月得錢數(shù)千”，加上作為廩生，為“應(yīng)考童生簽字作保，亦薄有收入”，總算下來，“窮秀才每年所獲，計及百千而歉，亦未嘗不可茍活”。[66]柳詒徵《記早年事》中講到：“士之雄于文者，可不授館，專以應(yīng)書院月試為生，月可得數(shù)十千?！彼约好吭聟⒓訐P州、鎮(zhèn)江的官師課凡七次，“師課膏火少，官課較優(yōu)，常鎮(zhèn)道、兩淮運司主之者尤優(yōu)，額定膏火外，前十名皆有花紅銀一、二、三兩不等。試或不利，卷僅文數(shù)百文”，“均計之，年亦得百數(shù)十千，視館谷為優(yōu)，第升黜不恒，不能視為固定收入也”。[67]不僅“升黜不恒”，地區(qū)間也存在差異。項藻馨應(yīng)上海格致書院試，發(fā)現(xiàn)“獎金優(yōu)厚，較之杭地竟數(shù)倍焉”。[68]

人性總易趨利，有此生財之道，難免會成為風(fēng)向標(biāo)。光緒三年，“揚州有貧富兩生，貧者才富，富者才貧。每逢書院月課，富者必高取，然其文賦各卷皆倩人代作，每一篇酬錢五百文，其膏火優(yōu)獎與作者無涉也。”[69]這類流弊并不少見，皆由經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動使然。前述托名（冒名、冒卷）應(yīng)課現(xiàn)象，其動因也在于可以最大化地獲取膏火獎賞。即便在合規(guī)的范圍內(nèi)賺取膏火，也可能有舍本逐末之弊。光緒五年七月，成都尊經(jīng)書院特獎不應(yīng)決科諸生七名，其旨即在糾偏。王闿運稱此法“足以激揚風(fēng)俗，分別義利。蓋諸生多以領(lǐng)膏火獎銀為正事，今聞不試者亦被獎，耳目為之一新?！盵70]后在船山書院，王闿運見“院生多以領(lǐng)膏火為志”，也曾“作諭戒飭之”，又曾為諸生講“道食不并謀之義”。[71]

不過即便是山長本人，掙錢養(yǎng)家也是不得不考慮的俗務(wù)。就批閱課卷而言，如果僅有本院課卷，工作量并不大。但王闿運不辭勞苦，仍然接手周邊州縣的課卷，原因之一當(dāng)是人情難卻。以湘綺之名望，各家書院皆以得其評閱為榮。他曾多次辭事，如光緒二十四年十月廿一：“寄書首事，辭經(jīng)課閱卷事?！贝文晡逶滤罚骸叭駚硭褪木恚齐y逢難值，宜霑膏馥。其詞甚當(dāng)，不可駁也，因不復(fù)辭，漫任置之。”辭而不得，干脆接手罷了。另一個原因，可能更為關(guān)鍵，就是可得修金以補日用。十九年四月閱常寧課卷，十九日記道：“看課卷，日十本，猶為竭蹶，十個錢不易得也?！倍荒晁脑鲁跞骸肮痍査途韥?，殊不易看，三百元非便宜可得?！倍暾率撸骸敖袢臻喚恚鬄橹T客所擾，然燭畢之。凡評閱百五十卷，亦費三日力矣。三百元消得，然無益也。”二十九年七月初二：“譚送卷金，恰以供煤價?！笨淳碇饕巡皇蔷裆睿侵\生之需。

晚清山長多不講學(xué)，以出題、看卷為主要事務(wù)，因而時有“遙領(lǐng)”的情形。即如王錫彤所述光緒初年的開封大梁書院，“主講山長以大老官之歸田者為之，視修脯為祠祿，終年不一到院。閱文則出其修脯之一小數(shù)，覓人代之。”[72]而“遙領(lǐng)”可不限一家，由此收入會增加不少。光緒十三年孫鏘鳴作《將由龍門赴鐘山，戲為雜詩寄遜學(xué)翁》詩，有句云：“六印漫夸蘇季子，一時管領(lǐng)四名山?！盵73]四書院者，溫州中山書院肄業(yè)堂、上海龍門書院、求志書院史學(xué)掌故兩齋、江寧之鐘山書院。孫氏晚年“由于鐘山、龍門二書院修膳豐厚，積蓄甚富，置田造屋”[74]，生活頗為優(yōu)渥。不過，如果在欠發(fā)達(dá)地區(qū)的非著名書院，又未“遙領(lǐng)”多家，收入也很拮據(jù)。光緒六年梅鑒源在鄉(xiāng)丁憂，主湖南寧鄉(xiāng)玉潭書院，“一月之間，兩次批課卷，頗無暇晷”。本欲“長作山人”，但因家中“用費入少出多”，“以人口益增、家累益重為慮”，只得“擬服闋后再赴春明”。[75]

六、作為備考讀物的課藝

課卷匯編而成的總集，一般名曰“某某書院課藝”或“某某書院集”，故下文以“課藝”稱課卷的總集。士子閱讀課藝，往往有實際的功利目的。同治十三年二月二十八，張謇“購《鐘山課藝》”。數(shù)日后的三月初二，“五更起，偕陳丈課鐘山書院”。[76]張謇購買鐘山書院的課藝，目標(biāo)很明確，就是觀摩該書院課藝，以利投考這家書院。

不過，也有很多課藝閱讀，與投考具體書院并無直接關(guān)聯(lián)。吉城、林駿、張棡等人的日記表明，課藝進(jìn)入了士子的日常閱讀。例如《吉城日記》：“從虎兄處借來《尊經(jīng)書院五刻》六本?！薄斑^虎臣，假來《金臺書院課藝》二本?！盵77]《林駿日記》：“向軒兄借來《尊經(jīng)課藝》四冊。”[78]綜觀日記，吉城記錄他閱讀過的課藝有《尊經(jīng)書院五刻》《尊經(jīng)書院課藝六刻》《金臺書院課藝》《紫陽書院課藝》《格致書院課藝》《南菁書院文集》，其中吉城只參加過上海格致書院的考課，他沒有投考過江寧尊經(jīng)、蘇州紫陽、順天金臺、江陰南菁書院。林駿閱讀過的有《尊經(jīng)課藝三刻》《尊經(jīng)課藝四刻》《金臺書院課藝》《惜陰書院西齋課藝》《惜陰書院東齋課藝》《云間小課》《格致書院課藝》，張棡閱讀過的有《紫陽課藝》《四明課藝?yán)m(xù)鈔》《慈湖書院課藝》《尊經(jīng)三集》《尊經(jīng)四集》《惜陰賦鈔》《詁經(jīng)精舍文集》《各省課藝匯?！罚烛E和張棡也沒有參加過江寧尊經(jīng)和惜陰、順天金臺、松江云間、上海格致、杭州詁經(jīng)等書院的考課。大體而言，他們閱讀的課藝多出自著名書院。既有八股文、試帖詩的總集，如尊經(jīng)書院諸刻、《紫陽書院課藝》；也有經(jīng)史詞章、新學(xué)西學(xué)的總集，如《南菁書院文集》《格致書院課藝》。著名書院課藝的示范價值，于這些書目可見一斑。

閱讀課藝與所考書院，雖未必有直接的對應(yīng)關(guān)系，但在類型上往往有相通之處。例如吉城，讀尊經(jīng)、紫陽、金臺書院的課藝，當(dāng)是為參加西溪書院考課做的功課，因為西溪書院和尊經(jīng)、紫陽、金臺一樣，主要考的是八股文和試帖詩。尊經(jīng)等書院久負(fù)盛名，取法乎上而得其中，讀其課藝，當(dāng)有益于考西溪書院。而吉城的日記中，未見記載閱讀過求志書院課藝。[79]不過這沒有關(guān)系，因為求志書院考的是經(jīng)史詞章，閱讀原典比參考課藝范文更重要。

日記中有關(guān)閱讀情況的記錄，有時比較籠統(tǒng)，如吉城“閱紫陽文”[80]，林駿“往館閱《尊經(jīng)課藝三刻》”[81]，張棡“看《四明課藝?yán)m(xù)編》”，“早晨看《詁經(jīng)精舍文集》”[82]；有時會具體到所閱文體，如林駿“挑燈閱金臺書院四書文”，“挑燈讀惜陰書院西齋課賦”，“閱尊經(jīng)書院四書文”，“宵，閱惜陰書院東齋雜作”[83]，張棡“燈下看詁經(jīng)精舍經(jīng)解”，“看詁經(jīng)精舍賦”[84]；或者記下閱讀數(shù)量，如吉城“覽《尊經(jīng)書院五刻》三本”，“閱紫陽書院文十馀首”、“閱《格致書院課藝》三卷”[85]；偶爾還會記下某一篇文章，如林駿“閱《云間小課》中《擬修廣寒宮上梁文》”[86]。

至于閱讀感受，各家日記多不載，唯《吉城日記》略有涉及。光緒十八年三月三十：“紫陽書院文以二秦為最。”按紫陽書院各集課藝中，秦毓麒、綬章、夔揚三兄弟之文多有入選，“二秦”當(dāng)指其中兩人。十九年六月十二：“《尊經(jīng)書院課藝》中有謝緒曾文，筆氣頗大，在姚燧、盧摯之上?！卑粗x緒曾，字功甫，江寧人，《尊經(jīng)書院課藝》及《三刻》《四刻》皆收其文。二十年（1894）十一月二十三：“閱《南菁文集》，孫同康固是作者?！睂O同康即孫雄，是《道咸同光四朝詩史》的編者?！赌陷贾v舍文集》收其文五篇。二十八年六月二十一：“見《南菁二集》，其文多不如初刻?！盵87]初刻即《南菁講舍文集》。較之《二集》黃以周序所云“續(xù)之初集，文辭并美，誠復(fù)如班固所稱，老眼猶明，吾已從君魚受道矣”[88]，吉城提供了另一種觀感。

所閱課藝作者當(dāng)中，吉城最為服膺的是陳光宇。日記多次提及：“閱《尊經(jīng)六刻》文，陳光宇真是健者?！薄叭紶T抄陳光宇時文八首。”“抄讀陳光宇時文二首?！薄白x陳光宇時文?！薄颁涥惞庥睢?老者安之’合下節(jié)》題文?！薄颁涥惞庥睢?原思為之宰’二節(jié)》文。”“讀陳光宇時文?！薄俺x陳光宇文一首?！盵89]按陳光宇字御三，號玉珊，江寧人，光緒十六年進(jìn)士。據(jù)梁溪坐觀老人《清代野記》，同治、光緒間，劉汝霖、陳光宇、周鉞“皆江寧槍手之卓卓者，所代中不知凡幾。陳入翰林后，竟因此永不準(zhǔn)考差”。[90]《尊經(jīng)六刻》即《尊經(jīng)書院六集課藝》，收其文十四篇。此外《尊經(jīng)書院課藝四刻》收其文四篇，《五刻》十五篇，《七刻》七篇，《續(xù)選尊經(jīng)課藝》十篇。單以入選數(shù)量而言，陳光宇也是最突出的作者之一。吉城對陳光宇的閱讀感受，與尊經(jīng)諸集選編者的眼光，大體上是一致的。

吉城讀過《南菁書院文集》，后又受南菁院長丁立鈞之聘，遙領(lǐng)閱卷之任。他因此曾發(fā)現(xiàn)江南鄉(xiāng)試有人抄襲南菁之文。光緒二十八年十月初四：“看江浙兩闈藝。江南副榜唐乃釗，其《元初用兵平西域》一篇，徑錄南菁書院張葆元《漢通西域得失論》?！卑磸堓嵩痔N和，婁縣人。今存南菁書院的三種總集中，唯《南菁文鈔三集》收其《問抵制洋鹽進(jìn)口之法若何》《外國理財不主節(jié)流而主暢流論》兩篇，則《漢通西域得失論》為張氏課卷未入選總集者。發(fā)現(xiàn)書院課藝被鄉(xiāng)試闈藝抄襲，可算是課藝閱讀的特別發(fā)現(xiàn)。

余論

光緒二十七年，清廷詔令全國書院改設(shè)學(xué)堂。此后三五年間，絕大部分書院完成改制。只有極少數(shù)如船山書院，延續(xù)時間稍長。宣統(tǒng)元年二月十四，王闿運“甄別船山書院諸生，未集，僅六十馀人送卷來”。這是晚清書院考課的尾聲。

作為考試的一種，書院考課尤其是散卷考課的方式，與科舉考試區(qū)別很大。書院應(yīng)課者與“風(fēng)檐寸晷”下的考生相比，盡管也免不了緊張和倦怠，但考試的氛圍還是舒緩許多。張棡日記提到過的《各省課藝匯?！?，有咸豐進(jìn)士范鳴龢的序，序稱書院課試“其時甚寬，其境甚暇”[91]，雖有夸張，但也部分屬實。書院之敞亮，甚過號舍者不知凡幾；散卷的方式，更延伸了書院的空間、延長了考課的時間；學(xué)術(shù)型的散卷考課，在時限方面尤為寬松。

同樣的，科舉考試閱卷者的處境，也遠(yuǎn)比書院閱卷者緊張。光緒間曾任會試考官的李鴻逵，有《春闈內(nèi)簾雜詠》組詩，其七《閱卷》有句云：“眼鏡不離眉與目，手中頻拭汗兼污?！薄翱嗍鲁诽眠B卜夜，燈光朱字兩模糊?！盵92]這講的是考官的閱卷之苦。批閱書院課卷，雖然也是苦差，但精神方面還是要輕松不少。蓋科舉閱卷“既是體力活，又面臨著兩種壓力。一是來自發(fā)榜后落第舉子所營造的社會輿論，二是所錄中卷解部磨勘之后所面臨的各種處分壓力”[93]，而書院考課普遍又頻繁，未獲雋者極少營造輿論，取中之卷也無須磨勘，閱卷者的精神壓力比科舉試官要小很多。

不僅如此，無論是應(yīng)課者還是閱卷者，多能在短時間內(nèi)獲得經(jīng)濟(jì)報酬。對于考生而言，雖然所得多寡不一，也不是每考必取。但本月未取，下月還有機(jī)會。其成就感的強(qiáng)度，無法與舉業(yè)成功同日而語，但頻度則遠(yuǎn)甚之。對于閱卷者而言，工作量大，也往往意味著更多的經(jīng)濟(jì)收入。

而另一方面，晚清書院考課的積弊也相當(dāng)嚴(yán)重。早在乾隆年間，杭州崇文書院山長蔣士銓就曾批評，“近日書院先生多因貧而館，聊且相安。生徒什佰，或見或不見，不能識認(rèn)，除課卷評點之外，一無訓(xùn)勉”。而生徒“傳遞錄舊，百計相誑，視會課如當(dāng)差，重膏火如射利”。[94]此類狀況至晚清似乎更為普遍。光緒二十二年，袁昶為蕪湖中江書院立章程，就提到近日書院之師“往往不在館時多，即在館亦茫無授受啟發(fā)，儼同病坊冷署，只為頤養(yǎng)之地”；而肄業(yè)生徒，“但貪圖月領(lǐng)膏火，儼同乾館”。[95]光緒二十四年《新聞報》上《書院積弊》一文亦稱：“近聞金陵官場傳述，知省垣鐘山、尊經(jīng)、文正、惜陰四大書院，百弊叢生?！盵96]

這些優(yōu)勢或積弊，在以散卷為主流的時期，更為凸顯。歸納起來，從接題、查書，到寫卷、觀摩，再到批改、閱讀，晚清書院考課的整套流程，體現(xiàn)出三個基本屬性：其一是開放性。課卷寫作尤其是其中的學(xué)術(shù)性寫作，往往因題而翻書，翻書以助答題。師友間互相觀摩品鑒，有時還分工合作甚至捉刀以完成課卷。不僅閱讀典籍和寫作課卷相輔相成，課藝也是備考讀物。其二是實利性。考生參與多家書院的考課，甚至托名、冒卷應(yīng)課；山長不僅批閱本院課卷，還兼閱別處課卷，最主要的動力就是爭取更多的經(jīng)濟(jì)收益。其三是重復(fù)性。應(yīng)對大量的命題作文，連續(xù)數(shù)日熬夜寫作是為常態(tài)?？忌鷮懢黼y有激情，山長閱卷時有竭蹶之感，卻又月復(fù)一月地完成此類事務(wù)[97]。書院考課的優(yōu)勢或積弊，也多與這些基本屬性緊密相關(guān)。這是一種考試的日常，忙碌，充實，瑣屑，凡庸，疲憊，當(dāng)然，也偶有歡欣。 

【作者簡介】