1909年9月，清朝學(xué)部曾專門成立一個(gè)編訂名詞館，負(fù)責(zé)編纂和統(tǒng)一各科新名詞，為普及新式教育、發(fā)展新學(xué)術(shù)和推動(dòng)憲政服務(wù)。嚴(yán)復(fù)被任命為編訂名詞館的總纂。

    長期以來，學(xué)界僅知道當(dāng)年學(xué)部正式定稿的一部分學(xué)科名詞對照表的鉛印本或抄寫本，而嚴(yán)復(fù)主持名詞館時(shí)曾編纂的那些最初的"原稿本"，卻一直未見蹤影。人們一般只是從章士釗的有關(guān)回憶里，得知曾有過編纂原稿存在，且嚴(yán)復(fù)在這些原稿本上，還曾進(jìn)行過一些"審改"。章士釗說："七年（1918年），愚任北大教授，蔡（元培）校長曾將（嚴(yán)復(fù)）先生名詞館遺稿之一部，交愚董理。其草率敷衍，亦彌可驚。計(jì)先生藉館覓食，未拋心力為之也。"（章士釗：《孤桐雜記》，1925年8月發(fā)表于《甲寅周刊》）1943年，章士釗在其名著《邏輯指要》里，又一次提到此事，還引述嚴(yán)復(fù)在邏輯學(xué)名詞中英對照表原稿上反對將Logic譯為辯學(xué)或論理學(xué)的一段批語："此科所包至廣，吾國先秦所有，雖不足以抵其全，然實(shí)此科之首事。若云廣狹不稱，則辯與論理亦不稱也"。章氏還特別加括弧說明，"此數(shù)語吾從名詞館草稿得之，今不知藏何處。"（見三聯(lián)書店"邏輯叢刊"本1961年版《邏輯指要》第一章"定名"，第2頁）

    后來，《嚴(yán)復(fù)集·編后記》的作者，在引述章士釗的上述文字后，接著寫道："也有人說，這工作并不草率，是認(rèn)真的。無論草率還是認(rèn)真，總還有這么一堆稿子，可我們現(xiàn)在連它的下落也不知道。"（中華書局1986年版《嚴(yán)復(fù)集》第5冊，第1587頁）的確，假若能看到嚴(yán)復(fù)審校的那些原稿本，能將其內(nèi)容與定稿鉛印本加以參照，或許能掌握對其工作進(jìn)行合理評價(jià)更為有力的證據(jù)。

    根據(jù)章士釗提供的信息，筆者從《北京大學(xué)日刊》中找到了進(jìn)一步的線索：1918年3月25日，該刊曾刊登一則"北京大學(xué)啟"，提到1917年2月間，教育部"曾經(jīng)檢具前清編訂名詞館所編各科名詞表草稿五十六冊"，函送北京大學(xué)，"分交文、理、法、工各科學(xué)長會(huì)通教員詳加討論，冀收整齊劃一之效"一事。一年后，恰逢全國教育會(huì)聯(lián)合會(huì)向教育部提交"請劃一科學(xué)名詞案"，教育部遂將此一提案，一并交給北京大學(xué)，函請其"并案核查辦理"。時(shí)任北大校長的蔡元培特別要求學(xué)校各科主任："查此項(xiàng)名詞表草稿，業(yè)經(jīng)分別發(fā)交各科研究所，應(yīng)請貴主任會(huì)同教員諸君，從事討論，無任盼禱。"（《本校致各研究所主任函》，《北京大學(xué)日刊》1918年3月25日）由此可知，前述章士釗的那些回憶，基本上還是可靠的。

    只可惜，當(dāng)年北大各科研究所的主任們?nèi)绾尉唧w討論這些問題，后來這56冊原稿是否又曾返還教育部？我們均已無法得知了。難道當(dāng)年清末學(xué)部編訂名詞館所編纂的那些對照表的原稿本，真的煙消云散了嗎？

編訂名詞館留下的一部原稿本：《植物名詞中英對照表》

    實(shí)際上，清末嚴(yán)復(fù)總纂的那些名詞對照表的原稿本，并非一部也沒有留下。多年來，筆者對于清末學(xué)部的名詞編訂一事持續(xù)關(guān)注。2007年，筆者在翻檢國家圖書館所藏各科"名詞對照表"定稿鉛印本時(shí)，驚喜地發(fā)現(xiàn)，其中竟還保留下一本當(dāng)年嚴(yán)復(fù)審校的原稿本，即《植物名詞中英對照表》。國圖的目錄索引里，標(biāo)注此書為"普通古籍"、"抄本、橙絲欄"，著者標(biāo)為"魏易"，附加款目則寫明是"學(xué)部編訂名詞館編"。

    但查閱原文即不難判斷，該文獻(xiàn)實(shí)際上是魏易編纂并提交給總纂嚴(yán)復(fù)審核的《植物學(xué)名詞中英對照表》的正式稿本，而非抄本。這種稿本形制，應(yīng)當(dāng)是清末學(xué)部編訂名詞館統(tǒng)一訂做的，其封面上設(shè)有"編纂"、"分校"、"覆校"、"總校"四欄。"編纂"欄內(nèi)填名"魏易"，或?yàn)槲阂妆救怂睿?總校"欄里，則是嚴(yán)復(fù)本人那為人所熟悉的慣常簽名。"分校"和"覆校"欄都空著，可見這兩項(xiàng)工作，實(shí)際上當(dāng)時(shí)并未有人做?？上ё罱P者再到國圖重檢該稿本時(shí)，此一封面業(yè)已不存，只剩下一角殘片了。另外，從該稿上所留的"長樂鄭振鐸西諦藏書"的藏書印可知，它在進(jìn)入國家圖書館之前，曾被著名學(xué)者、福建長樂人鄭振鐸先生所收藏。

    稿本的正文部分，每頁都有統(tǒng)一格式，左邊書眉，統(tǒng)一印制有"學(xué)部編訂名詞館"字樣；右邊靠格則統(tǒng)一縱向列有"定名"、"西文原名"和"簡明注釋"三欄，也是統(tǒng)一印制，均著紅色。"定名"欄下，書寫中文名詞確定下來的名稱；"西文原名"欄里，基本所列為英文；"簡明注釋"欄中，則標(biāo)明所定之名的中文文獻(xiàn)來源，同時(shí)也標(biāo)明其植物所屬分科。該稿本正文部分的文字，當(dāng)為魏易用黑色墨筆書寫（這從后來其回應(yīng)嚴(yán)復(fù)批語的說明文字同正文書體一致，可知）；批語，則為嚴(yán)復(fù)用紅筆書寫。較長一點(diǎn)的批語，嚴(yán)復(fù)均用白色矩形紙條寫好，貼在文本頂端空白處，讓其自然垂下。

    綜觀上述內(nèi)容，可以斷定，這一文獻(xiàn)無疑就是章士釗在回憶中所提到的那種學(xué)部編訂名詞館的"草稿"，也即是定稿之前經(jīng)嚴(yán)復(fù)審校過的正式原稿本。像這樣的原稿本，據(jù)前面提及的"北京大學(xué)啟"所知，總共應(yīng)該有56冊。遺憾的是，目前筆者還只是見到了這一冊。

    該稿的原編纂者魏易（1880-1930），浙江余杭人。年輕時(shí)，曾到上海圣約翰大學(xué)前身--梵王渡學(xué)院就讀，掌握了英語。后遇林紓，與其合譯《黑奴吁天錄》一書，一舉成名。1902年至1904年間，他曾與林紓一道，在嚴(yán)復(fù)所主持的京師大學(xué)堂譯書局任職。在《植物名詞中英對照表》中，魏易對所訂名詞的選用，基本本著"中國所素有者，悉從其舊，余則或?yàn)橹袊f譯之名，或?yàn)槿毡舅g之名"，惟其合理即行采取的原則。其所用參考書，除了《本草》和《廣東新語》等典籍外，主要使用了日本學(xué)者松村任三所編的《本草辭典》、《植物名匯》、日本積文社發(fā)行的《理科辭典》及英國"登而司氏"所譯的《華英文康熙字典》等書。從總的質(zhì)量來看，編者魏易雖作出了一定努力，但因他并非該門類的專業(yè)學(xué)者，其原稿本身還較為粗疏。

從嚴(yán)復(fù)的批語看其作為總纂的審校工作

    《植物名詞中英對照表》稿本，總共103頁（每頁雙面），據(jù)筆者初步統(tǒng)計(jì)，其中一共有嚴(yán)復(fù)所貼批條42張。每張均為白條紅字，貼在建議改動(dòng)或有問題的地方。這還不包括他在"定名"或"簡明注釋"欄里直接改動(dòng)或增補(bǔ)的紅字。這些批條，有批評魏易態(tài)度馬虎，勘對不精、譯名重復(fù)的；有糾正或提醒其原稿體例不統(tǒng)一、前后譯名不一致，歸類不合理的；有直接改正錯(cuò)字、刪除贅字，或提出疑義、與之商榷的，諸如此類，不一而足。由此可見嚴(yán)復(fù)的總纂態(tài)度，尚可稱得上認(rèn)真，審校也算是盡職盡責(zé)。

    比如，在稿本的"凡例"后面，嚴(yán)復(fù)就曾以批條的形式，嚴(yán)肅批評魏易的編纂不規(guī)范，體例不合式、不統(tǒng)一的問題，指出："此編每以中國一名，當(dāng)西國之?dāng)?shù)名，致滿紙重復(fù)，殊非潔凈體裁，鄙意宜行復(fù)勘。其一名者，悉列于下第二格中方合；又西國一物而中國數(shù)名者，亦應(yīng)刊諸第一格中，為或體，庶與他科編法一律"。此種批評，十分對癥。在該原稿中，以一個(gè)中文詞對譯多個(gè)英文詞的情況，的確非常普遍。如以一"菰"對譯的英文詞，就達(dá)近十個(gè)；以"木賊"對譯的英文詞也很多。反過來的情況也存在。

     在這方面，嚴(yán)復(fù)提出的不少具體批評和建議，多被魏易接受。像嚴(yán)氏多處批評該稿"往往以西文原名有二字，則據(jù)之分見兩部，如African lilac，既見于A部，其后復(fù)見于L部"不妥，要求必須全行校過（見該稿第2頁，以下直接稱第幾頁）；又批評把非"別名"而是說明文字的內(nèi)容混入"定名"欄的做法不可取（第6頁），等等。魏易在嚴(yán)復(fù)的批條上，或表示"已刪后"、"已照改"，或表示"是極"。

    在表述嚴(yán)謹(jǐn)方面，嚴(yán)復(fù)也提出較高要求，并作出示范。如"凡例"部分，魏易原標(biāo)明："編中植物俗名，采自俄人披雷氏所著之《鉛槧匯存》"。嚴(yán)復(fù)則將其改為"編中植物俗名，系采用法人帛黎氏所匯集者，見《鉛槧匯存》"。顯見嚴(yán)復(fù)比魏易更清楚該書作者情況，故能糾正其國籍失誤，同時(shí)這一修改還表明，所采用的植物譯名只不過是《鉛槧匯存》中的某一部分內(nèi)容。這就增加了其表述的嚴(yán)謹(jǐn)性和準(zhǔn)確性。

    在稿本中，嚴(yán)復(fù)還曾糾正過一些名詞對譯錯(cuò)誤或不妥處。如魏易將荸薺（water chestnut）與菱角（water caltrop）完全不加區(qū)別，統(tǒng)一定名為"芰"，就遭到他的批評。嚴(yán)指出，"芰即今呼菱角也，《說文》芰蓤也，又云蓤芰也。......其物與荸臍、烏芋、馬蹄刺然異物"。他要求魏易："water chestnut究竟是菱角是葧臍，請?jiān)儆喍?（第99頁）。在古漢語中，芰或菱角，的確與荸薺并不相干。至今，盡管仍有把water chestnut譯為菱或歐菱者，但這或可視為歷史的誤會(huì)。

    嚴(yán)復(fù)發(fā)現(xiàn)原稿定名的另一處錯(cuò)誤，是魏氏把"rape"的譯詞定為"菘"。他正確地考證指出，"菘，即今常見之白菜"，這與"rape"（今譯"油菜"）其實(shí)不同。不過，嚴(yán)復(fù)也未能給出正確譯法，反而陷入了另一歧途：他推測"rape與turnip（蘿卜）同用，似系一種食根之菜"（第77頁）。

     不過上述兩例，魏易都沒有表示認(rèn)可。他明確表示贊同的是嚴(yán)復(fù)對其所譯"nut"為"榛殼斗"的修改。嚴(yán)復(fù)寫道："nut is a generic name，今以榛而獨(dú)當(dāng)之，非是。記前已以榛為filbert nut矣，如必為之立名，似不如即用科名殼斗"。魏易在批條上回應(yīng)道："是極"（第60頁）。

    至于糾正文字錯(cuò)誤的例子，就更多了。如魏易把與胡臭橙對應(yīng)的"seville"誤寫成"serville"，嚴(yán)復(fù)就糾正道："seville記是斯巴尼地名，其地產(chǎn)橙，遂以名之。若serville一名，恐必誤字，祈考訂。"（第86頁）他如改"牛脂芳"為"牛脂肪"（第15頁），改"烏臼"為"烏桕"等，所在多有。

     說到嚴(yán)復(fù)中西名詞對譯的旨趣，他對"蒲桃"一詞運(yùn)用的看法，或當(dāng)引起應(yīng)有的關(guān)注。嚴(yán)復(fù)反對魏易把"rose apple"和"malabar plum"兩物都譯成"蒲桃"。他案曰："蒲桃見史漢，乃葡萄原字，不知與rose apple是同物否？應(yīng)細(xì)考。"（第5頁）又批語道："蒲桃名見史漢，的系古葡萄字。詩文中往往尚作古名，今用以名plum李屬，雖有所本，尚恐未安。"（第72頁）不過對此，魏易未能完全接受，他在嚴(yán)復(fù)審改的批條上回應(yīng)道："蒲桃與蒲萄恐非同物，易謹(jǐn)注。"（第5頁）

     如今，蒲桃一詞似乎早已成為"rose apple"的固定譯法，從表面上看，魏易好像更為在理。但實(shí)際上后來流行開來的，卻也未必最初就是最為合理的，有些不過是約定俗成而已。在當(dāng)年選詞對譯"rose apple"時(shí)，嚴(yán)復(fù)作為一個(gè)具有相當(dāng)學(xué)養(yǎng)的古文家，深知以中國文人學(xué)者熟悉的水果葡萄別名--"蒲桃"來對譯它，容易造成誤解，故提出疑義，未嘗沒有引人深思之處。從嚴(yán)復(fù)的有關(guān)批語中，我們也能較多看到他作為一個(gè)古文家，處處以追求古雅為是的文人習(xí)慣。如他強(qiáng)烈建議譯wild rice為"稆稻"，而不譯作"菰"，即為一例（見該稿第80頁）。他把"罌粟"改為"鶯粟"（因蘇東坡詩中曾有用，見第66頁），把"雞屎籘"改為"雞矢籘"（第67頁）等，也都可為證，有的還不免弄巧成拙。其最終的結(jié)局，多難逃不流行之命運(yùn)，似乎只有"雞矢籘"（或藤）的競爭力稍好一點(diǎn)。

     在近代中國，嚴(yán)復(fù)不僅是杰出的思想家，也是知識廣博的人文社會(huì)科學(xué)家，但他對于植物學(xué)卻并不內(nèi)行。這不僅表現(xiàn)在他對植物學(xué)分科知識缺乏了解上，也表現(xiàn)為他對中國傳統(tǒng)植物典籍的陌生。嚴(yán)復(fù)在審校過程中，更多依賴的還是《說文》和《爾雅》等傳統(tǒng)字書。正因?yàn)槿绱?，?dāng)他看到魏易將紫檀標(biāo)為"豆科"時(shí)，便立馬訴諸舊有的生活常識批道："紫檀當(dāng)系木本之植物，而屬豆科，是亦足疑！"（第78頁）殊不知紫檀正是"豆科"植物；當(dāng)他注意到"馬鈴薯"、"甘薯"（Spanish potato）等帶有"potato"的植物分列不同科屬時(shí)，又馬上表示疑惑："同為potato，而所屬有茄科，豆科，旋花、天南星諸科科異，此亦可疑處，祈再細(xì)檢也。"（第74頁）殊不知，馬鈴薯屬于茄科、甘薯屬于旋花科，正是不同科屬。

    由于不熟悉中國傳統(tǒng)的植物典籍和相關(guān)知識，在擬定中文植物名詞時(shí)，嚴(yán)復(fù)的批語有時(shí)也難免出現(xiàn)失察和自以為是的情形。如他在批評魏易關(guān)于"稻"、"稷"、"粟"的英文詞對譯不妥時(shí)，竟將稻、粟混為一物，強(qiáng)調(diào)"在田謂之稻，其實(shí)謂之粟，既舂謂之米，故三者異名而同物，皆rice也"。對此，魏易明顯不服，他在嚴(yán)復(fù)的批語下面抗議道："五谷稻黍稷麥粟，似稻粟自有分別，請核示。"（第56頁）

    在嚴(yán)復(fù)的批語中，我們還可以看到他對日本名詞一向的"反省"態(tài)度，受命主持編訂名詞館，這也是其直接動(dòng)機(jī)之一。從他極度反感該稿本采用"睡蓮"一詞，不難窺見其此一心結(jié)之一斑。嚴(yán)復(fù)憤憤表示："查通篇遇吾國所謂扶渠蓮花者，上必著睡字，不知何本，想必從東文而來。但中國實(shí)無此稱，似無取用夷變夏。今案，蓮花為物，漢人通名扶渠，其花謂之菡萏（未發(fā)）、夫容（已發(fā)），其實(shí)謂之蓮，其莖謂之茄，其葉謂之荷，其本謂之蔤（在水中者），其根謂之藕。古人于此花諸部，立名特詳，然無所謂睡蓮者，殆不足用也。"（第99頁）其實(shí)，"睡蓮"一詞本乃中國創(chuàng)造，并非日本所產(chǎn)，唐代的《酉陽雜俎》、明代的《三才圖會(huì)》和清代的《廣東新語》里，均有使用。魏易以"睡蓮"譯對"water lily"，正是采用了中國舊稱，且延續(xù)至今。在這點(diǎn)上，嚴(yán)復(fù)的批評當(dāng)有失察和偏激之處。

簡單的結(jié)語

     研讀《植物名詞中英對照表》這部嚴(yán)復(fù)當(dāng)年批改的原稿本，一方面可以部分地見證嚴(yán)復(fù)多方面的知識興趣和學(xué)問水準(zhǔn)，其敢于斷制的性格和注重多采用中國固有古雅文詞的偏向，還有他對待此事較為負(fù)責(zé)的態(tài)度；另一方面，也具體地看到了中西名詞編訂工作的難度、具體過程和審校特征，尤其是編纂者和總纂之間彼此交換意見、雙向互動(dòng)的真實(shí)情形。遺憾的是，我們雖然有幸見到"植物名詞中英對照表"的原稿本，而它后來據(jù)以定稿的鉛印本卻反而無緣得見了，這與其他學(xué)科名詞編訂的定稿鉛印本得以留存、而原稿本或已散佚的情形正好相反。否則，我們對其彼此互動(dòng)的最終結(jié)果，當(dāng)可揭示得更多一些。

    此外，透過嚴(yán)復(fù)審改的這部原稿本，我們還可發(fā)現(xiàn)當(dāng)年學(xué)部編訂名詞館工作的一個(gè)重大缺陷，那就是每個(gè)學(xué)科只能靠個(gè)別編纂者努力，僅總校者嚴(yán)復(fù)一人最終把關(guān)而已，甚至連"分校"和"覆校"的環(huán)節(jié)都沒有設(shè)置，就更談不上集體磋商和討論審定的科學(xué)程序了。處于革命風(fēng)起、王朝統(tǒng)治臨近崩潰的邊沿，清廷實(shí)際上已經(jīng)沒有耐心、經(jīng)費(fèi)和能力，來維持名詞編訂這樣一類帶有基礎(chǔ)性質(zhì)的科研工程。其進(jìn)展和結(jié)局，實(shí)在也不是嚴(yán)復(fù)一個(gè)人的博學(xué)和負(fù)責(zé)與否，所能決定和改變的。

     最后，還有一點(diǎn)值得一提。在這部原稿中，嚴(yán)復(fù)精心書寫的42張"批條"本身，也是近代中國書法史上珍貴的存世墨寶。在學(xué)部編訂名詞前后的那幾年，正是嚴(yán)復(fù)潛心于書法的重要時(shí)期之一，這些文字稱得上是他本人遺留至今的書法精品。以往，《嚴(yán)復(fù)翰墨》和《嚴(yán)復(fù)墨跡》等書的編者，都未曾刊印過這些批語。希望有條件的出版社，能夠?qū)⒋嗽灞居坝〕霭妗Ｍ瑫r(shí)建議，國家清史編委會(huì)正在新編的《嚴(yán)復(fù)全集》，最好也能夠?qū)⒋烁迦?、或至少?yán)復(fù)的批語部分收錄進(jìn)去，以方便讀者和研究者們使用。