關(guān)鍵詞：書法名家 鎮(zhèn)國之寶 平復(fù)帖 陸機(jī) 文賦 中華第一貼
文/安祥
上次我們講到王珣和他的《伯遠(yuǎn)帖》，說《伯遠(yuǎn)帖》是晉代王氏家族（二王家）留下來的唯一真跡，歷史價(jià)值非同小可。
其實(shí)，比《伯遠(yuǎn)帖》更早的還有一個(gè)作品傳世。那就是西晉陸機(jī)的《平復(fù)帖》。
我們先來看一下平復(fù)帖長什么樣。
西晉《平復(fù)帖》，章草。材質(zhì)為牙色麻紙墨跡，縱23.7厘米，橫20.6厘米（其實(shí)也就手帕大?。９?行，84字。北京故宮博物院收藏。
關(guān)于《平復(fù)帖》我們要知道的
這里也有幾個(gè)關(guān)鍵詞，這個(gè)作品是西晉創(chuàng)作的，自然比東晉王珣的《伯遠(yuǎn)帖》早好些年；它還是章草，章草這個(gè)書體從漢朝就有了，到了西晉正是過渡階段，下面有述；另外，這是一幅麻紙墨跡，但未有落款，這引發(fā)了之后該帖是否陸機(jī)原作的論辯；那么作者陸機(jī)又是何許人呢？讓我們一起來一一梳理。
1. 傳世最早的名家法帖
《平復(fù)帖》書寫于西晉，是中國傳世年代最早的名家法帖，也是歷史上第一件流傳有序的法帖墨跡。這里要注意一個(gè)定語，那就是“名家”。不是名家的，古代流傳下來的無名者的書法作品應(yīng)該還有更早的。
但無論如何，距今1700多年的傳世墨跡，在我國書法史上自然占有非常重要的地位，它對研究我國文字、書法的變遷、乃至?xí)x朝文化等等都有非常珍貴的史料價(jià)值。也由于《平復(fù)帖》在中國書法史上的珍稀性和獨(dú)特性，該帖被尊為“中華第一帖”。
《平復(fù)帖》作于晉武帝咸寧初年，即公元275年，比《蘭亭序》的書寫時(shí)間還要早79年。如果和《蘭亭序》唐摹本相比，則更早360年以上。也正因?yàn)榇?，《平?fù)帖》歷來有“法帖之祖”的美譽(yù)，還曾被評為中國九大鎮(zhèn)國之寶[1]之一，足見其珍貴了。
說到九大鎮(zhèn)國之寶，其實(shí)是有一年，《國家人文歷史》（原《文史參考》雜志）獨(dú)家邀請了九位考古、文博方面的專家，在我們國寶中進(jìn)行了取舍、思量、權(quán)衡、挑選，最后盤點(diǎn)出中國文物中的九大“鎮(zhèn)國之寶”。是否具有權(quán)威性，當(dāng)然各有論說，但能列入九大鎮(zhèn)國之寶的，絕非等閑之物，而《平復(fù)帖》赫然在列。
注1：這九大鎮(zhèn)國之寶分別是：
一、金銀器：太陽神鳥金飾。
二、青銅器：西周利簋。
三、石刻壁畫：秦石鼓文
四、文獻(xiàn)書簡：《孫子兵法》竹簡
五、書法：《平復(fù)帖》
六、繪畫：《五牛圖》
七、工藝品：真珠舍利寶幢。
八、陶瓷：定窯孩兒枕
九、玉器：瀆山大玉海
2. 《平復(fù)帖》到底寫了些什么？
《平復(fù)帖》只有短短84個(gè)字，是陸機(jī)寫給友人的一個(gè)信札，其名也因文中有“恐難平復(fù)”字樣而得（據(jù)說《平復(fù)帖》這個(gè)名字還是宋徽宗給起的）。
我們這里摘錄兩種釋文。釋文一是鄭春松先生所釋；釋文二為啟功先生所釋。
釋文一
彥先羸瘵，恐難平復(fù)。微居得病，慮不衍計(jì)，計(jì)已為蒼。年既至男事復(fù)失甚憂之。屈子楊往得來主，吾云能惠。臨西復(fù)來，威儀詳跱，舉動(dòng)祭觀，自軀體之蓋如思。識(shí)黟之邁，甚執(zhí)所念，意宜稍之旻伐棠。棠寇亂之際，聞問不悉。
釋文二
彥先羸瘵，恐難平復(fù)，往屬初病，慮不止此，此已為慶。承使唯男，幸為復(fù)失前憂耳。吳子楊往初來主，吾不能盡。臨西復(fù)來，威儀詳跱。舉動(dòng)成觀，自軀體之美也。思識(shí)量之邁前，勢所恒有，宜稱之。夏伯榮寇亂之際，聞問不悉。
據(jù)說，20世紀(jì)60年代，啟功先生是在目睹了《平復(fù)帖》的真跡之后，對原帖興趣油然而生，并在原有研究的基礎(chǔ)上又有新的突破并通釋了此原文。
此帖的大意是：
彥先患了很重的肺癆，體虛弱得厲害。要想恢復(fù)健康恐怕很難了。以往初病的時(shí)候，沒有考慮到病情會(huì)發(fā)展到如此嚴(yán)重的地步，但還未危及生命，這也算是一件幸事了。這個(gè)唯一能夠繼承家業(yè)的男子，興許能夠恢復(fù)健康，但誰也說清楚。前些時(shí)還憂慮著呢。吳子楊初次來見，我怠慢了他，待我要到洛陽入仕的前幾天，吳子楊又見到我，見他穿戴整齊，儀表堂堂，渾似一個(gè)美男子，思索著此前的吳子楊而產(chǎn)生愛意。按照原來執(zhí)行的恒定規(guī)矩，吳子楊可以使用，他是個(gè)稱職的人。至于夏伯榮，在寇亂之中沒有聽到他的消息。
（此段摘自網(wǎng)絡(luò)，略有修改）
但即使是啟功的釋文，也僅僅是一家之言。我們實(shí)在不必太拘泥于其文字內(nèi)容，畢竟我們只從書法的角度來欣賞《平復(fù)帖》。有進(jìn)一步興趣的朋友，可進(jìn)一步參考此文“對《平復(fù)帖》文字釋疑的商榷(圖)”一閱。
3.《平復(fù)帖》是什么書體？
《平復(fù)帖》的書法，介于章草與今草之間。它用禿筆寫于麻紙之上（這種寫于麻紙上字，我們在這些年陸續(xù)挖掘出土的戰(zhàn)國竹簡、帛書和漢代木簡上還能夠看到），筆意婉轉(zhuǎn)，風(fēng)格平淡質(zhì)樸，既具有隸書的用筆特征，又有隸書向楷書過渡的痕跡。
但仔細(xì)觀察又沒有看到隸書那樣的波磔分明。它的字體介于章草、今草之間。此帖剛勁質(zhì)樸，格調(diào)高雅，神采清新，雖然年代久遠(yuǎn)，很多字跡略有不清，但仔細(xì)看，依然能看出其洋洋灑灑、字字珠璣之美。我們還似乎可以從中看到書家作為文學(xué)家的儒雅與睿智。
4. 《平復(fù)帖》作者到底是誰？
對于《平復(fù)帖》的作者，歷來有不同的觀點(diǎn)。由于《平復(fù)帖》后面未署名款，所以該帖的作者到底是誰，一直有人懷疑。
早在明代的時(shí)候就有人認(rèn)為《平復(fù)帖》的作者可能是陸機(jī)的弟弟陸云，或者是更早的張芝。但大多數(shù)學(xué)者還基本上還是持“《平復(fù)帖》為陸機(jī)所書”這一肯定態(tài)度。因而一直以來，《平復(fù)帖》是和陸機(jī)聯(lián)系在一起的。
上世紀(jì)八十年代中期，曹寶麟先生曾寫過《陸機(jī)〈平復(fù)帖〉商榷》、《〈平復(fù)帖〉再辯》等系列文章，引起了業(yè)內(nèi)對這一問題的廣泛討論。對《平復(fù)帖》作者到底是誰的問題，再次被掀開來，引起論辯，可惜論辯只在小范圍內(nèi)進(jìn)行，沒有像當(dāng)年《蘭亭》論辯那樣影響廣泛（政治因素偏多），所以，這一爭論其實(shí)是一直延續(xù)至今的。
5. 《平復(fù)帖》的流傳有序
《平復(fù)帖》歷來被視為稀世珍寶，上面我們也說到《平復(fù)帖》是我國歷史上第一件流傳有序的法帖墨跡。
什么是“流傳有序”呢？“流傳有序”是行業(yè)內(nèi)術(shù)語，指的是文物、器物在流傳過程清晰，有證可考、有據(jù)可查。
說到《平復(fù)帖》的流傳次第，陳振濂先生曾有一篇文章“《平復(fù)帖》的收藏流轉(zhuǎn)”進(jìn)行了專門論述?，F(xiàn)擇其要，分享如下：
- 唐代收藏有殷浩印，這是第一個(gè)記載。
- 有宋 “宣和”、“政和”、雙龍璽印，知入宋內(nèi)府。米芾《畫史》云《平復(fù)帖》為晉賢十四帖之一，曾與謝安《慰問帖》同軸，殷浩印即鈐于其上。米芾所知，此帖先入王溥家，又入駙馬都尉李瑋家。至宋徽宗得此帖大喜，泥金在前隔水黃絹上題簽“晉陸機(jī)平復(fù)帖”瘦金書簽。
- 元代流傳未詳，但據(jù)說有四段元代張斯立以下諸跋，后被清朝藏家割下另賣。
- 明代萬歷間為韓世能得之，又入張丑秘篋，名家之跋甚多。
- 清代自吳其貞以下遞藏，再被征入內(nèi)宮，經(jīng)成親王之手，王爺據(jù)此帖乃以“詒晉齋”銘其居。同治間歸恭親王。
- 最后民國初為“舊皇孫”溥心畬藏品。溥心畬曾因賣唐代韓干《照夜白圖》于國外，藝林眾說紛紜，輿情大嘩，轟動(dòng)一時(shí)。為怕《平復(fù)帖》再流失國外，張伯駒下決心急求購賣此帖。傅心畬開價(jià)二十萬元；張伯駒先托好友張大千致意，想以六萬大洋買下。溥婉拒。不久溥心畬因母病故急需用錢，遂經(jīng)著名藏書家、曾任民國教育總長的傅增湘撮合，張伯駒終以四萬大洋購得《平復(fù)帖》。
- 1956年，張伯駒將晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、隋展子虔《游春圖》等八件極品書畫無償捐獻(xiàn)故宮，成就了中國近代文物收藏史上最偉大也最悲壯的一幕。
- 1995年春節(jié)前，北京琉璃廠舊貨市場，偶爾出現(xiàn)了一個(gè)紫檀木盒。盒上刻“西晉陸機(jī)平復(fù)帖”、“詒晉齋”字樣。文物大家王世襄聞?dòng)嵹s去，認(rèn)定此為成親王遺物，遂出價(jià)攜回。但置入《平復(fù)帖》，略嫌偏大，查諸文獻(xiàn)如《墨緣匯觀》，方知原卷有一宋代緙絲包首襯墊。故盒偏大。卷、盒一體，珠聯(lián)璧合，在中國古代近代收藏史上也堪稱是機(jī)緣巧合，是一段繞不開的佳話。
陸機(jī)與《文賦》，才情四溢，被人陷害，天下喊冤
說了這么多《平復(fù)帖》，我們再來看看它的作者陸機(jī)。其實(shí)，陸機(jī)更多被人所識(shí)，是他在西晉歷史上的文學(xué)地位。
陸機(jī)還有一個(gè)弟弟叫陸云。而他們的爺爺就是三國大名鼎鼎的吳國軍事和政治家陸遜。陸遜為孫權(quán)手下忠臣，深得孫權(quán)器重。章武二年（222年），孫權(quán)以陸遜為大都督，在夷陵火燒連營擊敗劉備，一戰(zhàn)而成名。從此，“火燒連營”的故事也一直流傳至今。
陸機(jī)在孫吳時(shí)也曾任牙門將，后來吳國滅亡，陸機(jī)、陸云兩兄弟回鄉(xiāng)隱居10多年，苦練文學(xué)本領(lǐng)，激揚(yáng)文字、指點(diǎn)江山一直是他們的理想。于是兄弟倆出仕西晉，來到洛陽，文才傾動(dòng)一時(shí)，受太常張華賞識(shí)，此后名氣大振。當(dāng)時(shí)有“二陸入洛，三張[2]減價(jià)”之說。
注2：“三張”指張載、張協(xié)和張亢，是當(dāng)時(shí)洛陽的三個(gè)文壇領(lǐng)袖。
我們所知道的唐代陸柬之寫下的《文賦》（這可是中國第一篇系統(tǒng)的創(chuàng)作論，對后世文學(xué)理論的發(fā)展有著重要影響），其文字原作就是陸機(jī)。而陸柬之，正是陸機(jī)的后裔。
號(hào)稱大唐第一行書的《文賦》，陸柬之書，現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院。
《晉書 陸機(jī)傳》有一句評價(jià)陸機(jī)的話：“少有奇才，文章冠世”。作為西晉太康、元康年間最負(fù)盛名的文學(xué)家，陸機(jī)被后人譽(yù)為“太康之英”。他的詩現(xiàn)存一百零四首，在當(dāng)時(shí)屬于高產(chǎn)作家，而多半是擬樂府詩和擬古詩。
劉勰《文心雕龍·才略篇》評論說：
陸機(jī)才欲窺深，辭務(wù)索廣，故思能入巧，而不制繁。
陸機(jī)的賦與散文，內(nèi)容充實(shí)，取得了更高的文學(xué)成就。我們可以通過《文賦》一睹陸機(jī)的文學(xué)風(fēng)采。其實(shí)，他的散文也是了不得的，著名的《辨亡論》，論述的是東吳興衰的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，他通過人才得失的分析，議論滔滔，筆勢勁健，可稱得上是西晉論文中最為博大的篇章，而陸機(jī)寫此文時(shí)只有20歲！
可惜，東吳滅亡，來到西晉的陸機(jī)兩兄弟，裹挾在當(dāng)時(shí)的官場爭亂之中，又是“八王之亂”、又是司馬倫篡位被誅殺，兩人卻沒有在“莼羹鱸膾[3]”（這個(gè)成語就是當(dāng)時(shí)出來的）時(shí)急流勇退，結(jié)果最后書生氣十足，為報(bào)司馬穎救命之恩，投靠其門下，但最終卻因他人陷害，兄弟倆都死在司馬穎手下。具有戲劇性的場景是，二兄弟被殺當(dāng)天，大風(fēng)折斷樹木，平地積雪一尺，天下均為之喊冤！
注3：“莼羹鱸膾”從此成為官場中激流勇退的代名詞。
現(xiàn)在上海淞江的小昆山是陸機(jī)的故里，山上修建有一座紀(jì)念陸機(jī)陸云兄弟的二陸草堂。圖片來自網(wǎng)絡(luò)
行文至此，心中有一種默默的震動(dòng)和感嘆。1700多年過去了，陸機(jī)的《平復(fù)帖》、《文賦》依然流傳千古。但《平復(fù)帖》留給我們在書法上的意義，應(yīng)該遠(yuǎn)沒有被開發(fā)。
“觀古今于須臾，撫四海于一瞬。”我不禁想起陸機(jī)《文賦》中的文句。而此刻，我們腳下的大地，卻與1700多年前已經(jīng)發(fā)生了多么翻天覆地的變化啊！此為嘆！
