【原】構(gòu)一個(gè)阿嬤（Another grandma，外婆）

曬悶鍋 2022-12-30 發(fā)布于中國(guó)臺(tái)灣

展開(kāi)全文

構(gòu)一個(gè)阿嬤（Another garndma,外婆）

前言，不知道為什么，我媽媽家長(zhǎng)輩的稱呼都跟人家不一樣，比如舅舅叫“阿舅舅”（這個(gè)我之前寫(xiě)過(guò)）而我的外婆叫“構(gòu)一個(gè)阿嬤（讀音）”我從那個(gè)音跟情境猜想，是another grandma的意思，所以形成了這篇故事奇怪的名字。我猜一切的根源可能是我外婆是受日本敎育的（臺(tái)灣早前有一段時(shí)間是日本殖民地）。關(guān)于我外婆精采的生平，年輕時(shí)候的事是聽(tīng)我媽講的，晚年的事則是我親身經(jīng)歷的

我的外公在我媽很小的時(shí)候就過(guò)世了，他有個(gè)很奇怪的名字叫“阿告（臺(tái)語(yǔ)）”

“馬英九的九嗎？”我問(wèn)我媽

“不是，小狗的狗”臺(tái)語(yǔ)“九”跟“狗”同音

“怎么會(huì)取這么奇怪的名字？”我問(wèn)

“不知道，那時(shí)候我還小”

外公過(guò)世之后，外婆擔(dān)負(fù)起養(yǎng)大三個(gè)小孩的責(zé)任（我媽我姨我舅）

聽(tīng)說(shuō)她在基隆港賣走私煙酒（臺(tái)灣煙酒那會(huì)兒是公賣的，日本政府轄下，但是我記得我小時(shí)候煙酒仍是公賣，國(guó)民黨政府設(shè)有“公賣局”，后來(lái)才解禁的）

我媽說(shuō)外婆會(huì)說(shuō)五國(guó)語(yǔ)言（我只聽(tīng)過(guò)她說(shuō)日語(yǔ)，斯拉斯拉，講得很流利）

“啊伊嘸夠嫁哦（她沒(méi)有改嫁嗎？）”我問(wèn)我媽

“黑是琳這代才有蝦米離緣，對(duì)郎造，卡早嘸（是你們這一代才有什么離婚，不顧家庭跟別人走之類的，以前沒(méi)有”奇怪，我怎么想起電影麥迪遜之橋。

我出生以后，完全沒(méi)看過(guò)我媽說(shuō)的外婆強(qiáng)悍的樣子，

只覺(jué)得她是個(gè)虔誠(chéng)的佛敎徒，一天到晚拜拜拜

那時(shí)候他們住在臺(tái)北市廈門(mén)街的老房子里，小時(shí)候我常去

我媽說(shuō)這房子是外婆圍的，不知道是不是像鰲拜圈地一樣？我一直沒(méi)搞清楚怎么圍？

反正我有記憶房子就已經(jīng)在那里了，而且很破

是阿姨在民權(quán)西路（捷運(yùn)民權(quán)西路站附近）買了房子，他們才離開(kāi)廈門(mén)街（后來(lái)聽(tīng)說(shuō)廈門(mén)街拆遷了，阿姨領(lǐng)了一筆補(bǔ)償款，想分給我媽，我媽沒(méi)有拿，因?yàn)樗X(jué)得外婆都是阿姨在照顧，她不應(yīng)該拿。舅舅？我舅舅去世得早，這里頭沒(méi)他什么事）

如果你覺(jué)得“哇，地鐵旁邊的房子耶，應(yīng)該很貴吧”那你就錯(cuò)了

那是間老公寓三樓的房子，地鐵是后來(lái)才有的

我的童年有很多時(shí)間在那里度過(guò)

因?yàn)槲乙碳矣袖浄庞皺C(jī)，有任天堂，我常常帶我同學(xué)去玩

我長(zhǎng)大了，外婆老了

媽媽帶外婆去榮總（榮民總醫(yī)院）看醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)外婆有老年癡呆癥

那個(gè)時(shí)候可不像現(xiàn)在，老年癡呆癥沒(méi)那么流行

所以老年癡呆癥我接觸得很早

我只能說(shuō)，沒(méi)那么簡(jiǎn)單

外婆生病以后，媽媽很自責(zé)（我媽就是這么個(gè)什么責(zé)任都往自己身上攬的人）

所以就常常跑到民權(quán)西路看外婆，幫她打掃衛(wèi)生什么的

我只要有空就會(huì)跟她去（那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)上班了）