早年的端午節(jié) 

                                   文/劉述濤

    端午節(jié)，許多人都會(huì)吃粽子，可很多人只會(huì)吃不會(huì)包。包粽子是一門(mén)學(xué)問(wèn)，不是每一個(gè)人都會(huì)。多少人學(xué)了一輩子，仍包不好一個(gè)粽子。包粽子不僅是會(huì)包，還要會(huì)打結(jié)頭，這才包得緊，不會(huì)散。否則包得不緊的粽子，在鍋里一煮，都成米團(tuán)，哪還會(huì)是粽了？

    我的奶奶會(huì)包的小腳粽，頭尖尖的，看起來(lái)像早年間裹過(guò)腳女人的腳三寸金蓮，才又叫金蓮粽。金蓮粽沒(méi)有人叫，都叫小腳粽。我母親包的四方粽，四四方方的，比小腳粽大不了不少。還有人會(huì)包三角粽。

     早年的粽子，不像現(xiàn)在花樣多，有豬肉粽，牛肉粽，火腿肉粽，還有糖粽，還有綠豆、花生、紅豆、紅棗粽。

    早年就有一種粽——堿水粽。

    浸泡糯米時(shí)，會(huì)放上一點(diǎn)堿，也就是小蘇打，這樣煮出來(lái)的粽子，色澤橙黃、入口軟糯。吃在嘴里，既有箬葉的清香，又有小蘇打特有的蘇打水味。這樣的粽子，除了直接進(jìn)嘴吃，也可以沾糖，沾醬吃。

     每一年，我母親都生怕家里的人吃不到粽子，一包就是十斤，十五斤糯米。煮粽子的鍋也是大鐵鍋。粽子在放滿(mǎn)水的鐵鍋里慢慢煮，從下午一直要煮到深夜，柴火都要燒掉幾百斤。這么多的粽子吃好多天都吃不完，母親就將粽子一個(gè)個(gè)解開(kāi)來(lái)，放在鍋里，用鍋鏟一個(gè)個(gè)按平，就煎糯米餅一樣用小火慢慢煎，直到煎到金黃為此。這樣煎出來(lái)的粽子，又香有脆，既有糯米的軟綿，又有煎烤的焦香。

     父親一邊吃，一邊說(shuō)，我說(shuō)了，包個(gè)三五斤就夠。母親最看不得父親有他吃還說(shuō)風(fēng)涼話(huà)，不由得火起，沖著父親吼，恰到死，有你恰，還塞不住你的嘴。

     沒(méi)有辦法，父親同母親從來(lái)就不在同一個(gè)頻道上對(duì)話(huà)，兩人為了各種瑣事，吵了一輩子，仍沒(méi)有吵散，仍在一起過(guò)了一個(gè)又一個(gè)的端午節(jié)。

    父親說(shuō)，吃過(guò)端午粽，棉衣上屋棟。

    母親說(shuō)，吃過(guò)端午粽，還有三天凍。

    我該聽(tīng)誰(shuí)的呢？只能是左耳進(jìn)，右耳出。當(dāng)日子如流水般往前流淌，慢慢長(zhǎng)大，這才明白，吃過(guò)端午粽，天氣就一天天熱起來(lái)，棉衣是不需要了?？商鞜o(wú)三日睛，地?zé)o三尺平，說(shuō)話(huà)間就電閃雷鳴，氣候突變，天又冷起來(lái)了。

     這才知道，父母說(shuō)得都對(duì)，只是年少不識(shí)愁，哪會(huì)用心記？

    每年過(guò)端午節(jié)就會(huì)有端午雨轉(zhuǎn)化為端午水。端午前的雨，下過(guò)三天三夜，河里的水就漲了又漲。

    到了端午節(jié)，雨停了，水緩了，可以劃龍舟，走龍船了。那年月，泉江河里也劃龍舟，走龍船。每年端午節(jié)前一個(gè)月，各個(gè)商會(huì)就開(kāi)始籌備端午的龍船款項(xiàng)。各行各業(yè)都要有代表自己行業(yè)的龍船。

    端午的龍船從泉江河的灘下出發(fā)，也就是兩溪匯合之外，一直往下劃，劃到紅塔山下。早年的紅塔，又叫鎖江塔，正好鎖住遂川的風(fēng)水，讓好水不外流，好財(cái)不外溢。在紅塔山下的江里，臨時(shí)搭起了一個(gè)木架子，木架子上掛著一面大鑼?zhuān)臈l龍船先到，敲響了鑼?zhuān)褪堑谝幻?。第一名可以獲得二十只鴨子，四壇酒，五十塊大洋。

    縣里最有名的“水上麻子”，每年到了端午節(jié)，就是他的天下，他的水性好，會(huì)踩水浪，會(huì)潛水。每回端午節(jié)龍船過(guò)后，拋進(jìn)泉江河的鴨子，都是水上麻子抓的最多。那些年的泉江河，不但寬闊，而且水源充足，可劃龍船，可走大船長(zhǎng)排。

    還有早年的端午節(jié)，屋里屋外都要灑上雄黃酒，門(mén)頭上要掛菖蒲、艾葉。小孩子還得準(zhǔn)備好香袋，并在額頭上抹雄黃。還得從山上拔回來(lái)的藥草煮水洗澡。

   只是可惜，早先的早先，就只能成為回憶。多少日子，也就成為過(guò)往。就如我還時(shí)常想聽(tīng)父母的爭(zhēng)吵，可惜，他們?cè)缫央x世，再要想聽(tīng)，就已經(jīng)聽(tīng)不到了，只在心里回響。