世外桃源作為中國文化中美好世界的象征，為歷代中國人所傾慕和向往。然而，世外桃源真的存在嗎？它是陶淵明的想象還是實有其地？它是黑暗童話還是現(xiàn)實寓言？這許多的疑問促使我們回到魏晉南北朝的亂世之中，了解陶淵明寫成《桃花源記》的時代，感知這一精神世界的誕生始末。

晉太元中，武陵漁人誤入桃花源，這是故事的開頭；南陽高士劉子驥，欲尋桃源卻因病去世，“后遂無問津者”，這是故事的結(jié)尾。而故事之中，風土人情，便是處處值得我們留意和深思的地方。

陶淵明寫作《桃花源記》的時代，已是東晉末年，天下離亂紛爭已久，人民生活動蕩不安。而這一篇對理想社會描述盡美的文章，顯然是與大時代的動亂分不開的，是人們美好愿景的一種寄托。但為什么是一個與世隔絕、“不足為外人道也”的絕境呢？

其實，這或許與當時在北方盛行的塢堡有關(guān)。永嘉之亂以來，五胡進入中原，北方大亂，無休無止的戰(zhàn)亂和各種勢力的肆意掠奪成為北方民眾的沉重災難。能夠遷徙躲避戰(zhàn)亂的人們大都離鄉(xiāng)避難了，而那些因為種種因素不能遠離本土遷往他地的人們，則往往集合宗族鄉(xiāng)黨，屯聚塢堡，進行自衛(wèi)，以躲避戰(zhàn)亂寇盜之難。

出土的晉代瓷塢堡

所以，塢堡就是一個個聚集自衛(wèi)的生活團體，經(jīng)濟自足，憑險自守，以宗族鄉(xiāng)黨為凝聚，由戰(zhàn)亂而大量產(chǎn)生。以庾袞的禹山塢為例，他很早就率領(lǐng)同族和庶姓保于禹山，在被推舉為塢主之后，他帶領(lǐng)民眾修建壁塢，樹立藩障，耕種自給，而在寇盜來襲的時候，他就率領(lǐng)部曲整裝以待，多次退敵。庾袞后來去了河內(nèi)林慮山，這又說明塢并非完全由塢主所有，乃是眾人所合力維持的集體。

那么塢堡與桃花源又有什么關(guān)系呢？據(jù)陳寅恪先生考證，真實的桃花源應在北方的弘農(nóng)或上洛，而不在南方的武陵；桃花源居人所躲避的也不是始皇帝建立的秦帝國，而是苻堅建立的前秦。

苻堅劇照

這便與義熙十三年（公元417年）春夏間，劉裕率師入關(guān)的經(jīng)歷有關(guān)。是年春二三月，這支軍隊的先頭部隊抵達潼關(guān)，首夏四月，劉裕抵達了洛陽，他派遣參軍戴延之等人溯洛水而上 ，瀏覽洛川形勢，以此知道水軍可以到達的地方，他們發(fā)現(xiàn)了一座叫檀山塢的塢堡，“屆此而返，竟不達其源也”。而據(jù)《水經(jīng)注》、《元和郡縣圖志》等書記載，這一路上有所謂“桃源，古之桃林”。陶淵明似乎和這支軍隊的將領(lǐng)有聯(lián)系，或許他就是間接或者直接的得知了戴延之途中的見聞，作為了《桃花源記》的取材。

明代仇英《桃源圖卷》（局部）

而細細推思，《桃花源記》中頗有一些細節(jié)與塢堡吻合。比如，“落英繽紛”，和戴延之四月入山的時令契合；桃花源的入口婉轉(zhuǎn)難尋，與塢堡的據(jù)險憑山貼合；“土地平曠，屋舍儼然”，和塢堡理想的選址相合。最主要者，這樣一種“避秦時亂，率妻子邑人，來此絕境，不復出焉”的生活經(jīng)歷頗與躲進塢堡自衛(wèi)的民眾相似。

《桃花源記》作為一篇優(yōu)秀的文學佳作，自然有升華和美化的地方。據(jù)陳寅恪先生考證，桃花源之所以由北移到南，則是采入了劉驎之（即劉子驥）入衡山采藥的故事。據(jù)《搜神后記》等書記載，劉子驥見澗水南有兩個石囷，失道問路，才得回家，后來聽說囷內(nèi)都是仙靈方藥，則欲尋不得。于是陳先生推測，陶淵明寫作《桃花源記》是把桃花源事和劉子驥事牽連混合而成。

明代丁云鵬《桃源圖》，上海博物館藏

如果這樣一種可能性存在乃至成立，那么桃花源倒也帶上了許多現(xiàn)實的苦楚。在天下大亂、盜賊橫行、民生凋敝的時代，拋棄原有的城郭而躲入塢堡，以宗族、部落為凝結(jié)，謀得一個安全和穩(wěn)定的環(huán)境，不言自明其中包含著多少無奈和悲傷。塢堡之經(jīng)濟自足、軍事自衛(wèi)便是亂世之中的絕佳注腳。

以上只是桃花源的一種可能性，唐長孺先生則認為《桃花源記》是陶淵明對當時南方的一種傳說的文學加工，這種傳說于晉、宋之際流傳于荊湘。

比如，劉敬叔《異苑》中記載，元嘉（南朝宋皇帝劉義隆的年號）初年，武陵蠻人射鹿，追入石穴中，石穴大小剛好容納一個人通過，蠻人進入洞穴，看見旁邊有梯子，爬梯而上，結(jié)果豁然開朗，里面“桑果蔚然，行人翱翔”，而且里面的人并不覺得闖入者怪異。這個人回來的時候在路上砍樹作為記號，卻再也無法找到這個地方。

這個故事顯然和《桃花源記》的描述相似，而劉敬叔大約是和陶淵明同時期或者略晚的人物，這一段故事又不像是《桃花源記》的改寫或者復寫，可能二人是用更原始的傳說作為材料而寫成，只不過陶淵明賦予了這一故事更理想的境界和文學化的加工。

陶淵明畫像

而這樣的情節(jié)在其他書中也有類似的記載，比如“小成都”的故事，也是追鹿而誤入一“城市櫛比，閭井繁盛”的絕境，也是做了記號卻再也尋不到。不過這一個故事的背景已經(jīng)在蜀地了，或許這個故事先是在荊、湘一代流傳，后來又流入蜀地。無論是因為捕魚還是追鹿，故事的情節(jié)大致是相似的，只是有所演化罷了。

而在具名陶潛的《搜神后記》卷一所載的《桃花源記》中有注釋說，“漁人姓黃名道真”，這一說法有一定的可能性。而武陵本是蠻族所居住的地方，黃姓又很可能是蠻族的姓氏，則誤入桃花源的漁人或許是姓黃的蠻人，如此則和其他故事中的蠻人設(shè)定相吻合。

南方少數(shù)民族的山村

如此，這一故事很可能本是蠻族的傳說。歷史上，蠻族因躲避歷朝統(tǒng)治者的壓迫而退往更深險的山中的例子，不乏其數(shù)，而蠻族的社會組織相對原始，則由其內(nèi)部的氏族統(tǒng)治者所率領(lǐng)，內(nèi)部矛盾并不很顯著。相反，歷朝統(tǒng)治者的剝削壓迫，倒還促使一些漢人“逃亡入蠻”，與蠻族人民一起在艱苦的環(huán)境之中勞動生產(chǎn)。在這個意義上，桃花源中人所躲避的“亂”不一定是兵亂紛爭，也可能是繁重的賦稅壓迫。

因此，《桃花源記》的故事便可能是陶淵明在這蠻族的傳說基礎(chǔ)上與當時常見的人們逃亡入山之事融合的產(chǎn)物。

經(jīng)過上述的兩種可能性的論證，我們發(fā)現(xiàn)桃花源的淵源可能并不如文學作品之中那么美好，文學的藝術(shù)的加工構(gòu)筑起了千古流傳歷代追慕的世外仙境，現(xiàn)實的注腳卻可能是蘊含著辛酸苦楚和無奈的被迫抉擇。哪怕是筑壘自衛(wèi)的塢堡之中，隨著其間經(jīng)濟諸因素的發(fā)展，亦可能有塢主等豪強勢力的崛起，塢堡之人也許成為個人的部曲，自由可能落入新的束縛之中。

在那桃花盛開的地方，有著“黃發(fā)垂髫，并怡然自樂”的美好生活。但童話背后可能是黑暗的世界，寓言深處何嘗沒有現(xiàn)實的影子？理想之所以高標，正是因為現(xiàn)實之中的卑微和茍且，世外桃源之所以惹人向往，也是因為我們過著平凡庸碌的生活。

蘇東坡在《和桃花源詩序》中說，“使武陵太守得而至焉，則已化為爭奪之場久矣?！笔前?，桃花源注定是世外的故事，也正因其遙處世外，才免去了世間的紛爭，理想而美好的存在于我們的想象之中。如果我們心中有這樣一份理想，有這樣的生活情趣，那么“桃花滿庭下，流水在戶外”的生活也不會多么遙遠。

蘇軾劇照

世外桃源，是陶淵明妙筆所生的理想地，而經(jīng)由歷代中國人的深切向往漸漸成為了中國文化的一個代表。桃花源或許有著歷史和現(xiàn)實的基礎(chǔ)，卻也是文學和藝術(shù)的產(chǎn)物。當我們了解了這一名篇所產(chǎn)生的時代背景和種種牽連，也就能更深刻的感受到理想的可貴和難得了。

陳寅?。骸段簳x南北朝史講演錄》，天津人民出版社，2018年。

陳寅?。骸短一ㄔ从浥宰C》，《清華大學學報（自然科學版）》1936年第1期。

唐長孺：《讀<桃花源記旁證>質(zhì)疑》，《魏晉南北朝史論叢續(xù)編》，三聯(lián)書店1959年。