|
去年的時(shí)候咱們介紹“哈爾科夫恰卡”，過什么要今天還要介紹這個(gè)家伙。其實(shí)是要更正之前一些錯(cuò)誤與疏忽。當(dāng)時(shí)所引用的名稱并不正確，今天正式更換過來使用“哈爾科夫恰卡”這個(gè)名字。 如果你對(duì)蘇聯(lián)的科學(xué)技術(shù)史或極地考察略有興趣，那么你很可能聽說過傳奇的“哈爾科夫恰卡”（Харьковчанка）。這臺(tái)“舒適宜居的輪式之家”正是蘇聯(lián)工程智慧與人民堅(jiān)韌精神的象征。
今天我們將回顧一個(gè)獨(dú)特的故事：一種在短短三個(gè)月內(nèi)研發(fā)出的技術(shù)設(shè)備，如何在南極冰原上跋涉2700公里，最終抵達(dá)南極點(diǎn)。這一壯舉即使放在科技高度發(fā)達(dá)的21世紀(jì)，依然堪稱偉大。 一切都有開端20世紀(jì)50年代中期，蘇聯(lián)開始積極參與對(duì)南極洲的探索，并成為國(guó)際南極科研計(jì)劃的成員國(guó)之一。然而，一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題擺在眼前——當(dāng)時(shí)現(xiàn)有的任何交通工具都無法應(yīng)對(duì)南極的極端環(huán)境：零下80攝氏度的嚴(yán)寒、深厚的積雪和永久凍土讓普通的拖拉機(jī)和卡車紛紛“罷工”。
意識(shí)到問題的嚴(yán)重性后，北極科研研究所向政府提出建議，研制一款專為這種極端環(huán)境設(shè)計(jì)的專用交通工具。 這一任務(wù)被交由哈爾科夫的兩家企業(yè)承擔(dān)——一家是飛機(jī)制造廠，另一家是馬雷舍夫運(yùn)輸機(jī)械制造廠。而到了1958年，僅僅用了三個(gè)月（！），第一臺(tái)樣車便成功問世。
設(shè)計(jì)人員將底盤加長(zhǎng)了兩個(gè)負(fù)重輪，安裝了寬大的履帶和帶有大型雪地抓釘?shù)穆膸О?。就這樣，“哈爾科夫恰卡”誕生了，它的正式型號(hào)為“產(chǎn)品404С”（Изделие 404С）。 技術(shù)特點(diǎn)：力量與舒適并存當(dāng)我第一次閱讀這臺(tái)機(jī)器的性能參數(shù)并查看其設(shè)計(jì)圖紙時(shí)，它的設(shè)計(jì)之周到讓我深受震撼。
整車重量達(dá)35噸，長(zhǎng)度為8.5米，寬度為3.5米，高度接近4米。引擎蓋下是一臺(tái)V型柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，功率為520馬力，而在使用增壓器的情況下，竟可達(dá)到驚人的995馬力！ 但最令人印象深刻的是駕駛艙。在那個(gè)年代，連民用汽車都很少能提供基本的便利設(shè)施，而“哈爾科夫恰卡”卻配備了一個(gè)完整的生活艙。它采用硬鋁合金制成，總面積達(dá)到28平方米。內(nèi)部設(shè)有8個(gè)床位、一個(gè)小廚房、衛(wèi)生間、無線電臺(tái)和供暖系統(tǒng)。必要時(shí)甚至可以通過艙內(nèi)專門的檢修口直接對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行維護(hù)。順便提一句，它的保溫層由八層錦綸棉組成。
當(dāng)然，它也并非毫無缺點(diǎn)。艙體無法實(shí)現(xiàn)完全密封，導(dǎo)致乘員必須吸入部分尾氣。 這當(dāng)然不是件令人愉快的事，但也許這正是能夠在如此惡劣條件下實(shí)現(xiàn)行動(dòng)所必須付出的代價(jià)。 首次南極之旅第一批五輛“哈爾科夫恰卡”于1958年踏上了漫長(zhǎng)的旅程。它們首先被裝載到列車上運(yùn)送到列寧格勒，然后轉(zhuǎn)運(yùn)至加里寧格勒港，在那里登上了“鄂畢”號(hào)船。整個(gè)行程持續(xù)了幾個(gè)月，直到1959年初，這些全地形車才抵達(dá)南極洲。
這條路線全長(zhǎng)2700公里。這個(gè)在正常情況下只需幾天即可完成的路程，在這里卻耗時(shí)一個(gè)半月。探險(xiǎn)隊(duì)的指揮官是維克托·費(fèi)多羅維奇·奇斯佳科夫——他本人也參與了這款全地形車的設(shè)計(jì)和制造。 車隊(duì)以每小時(shí)大約5.5公里的速度緩慢前行，最低氣溫達(dá)到攝氏零下76度。一些車輛因機(jī)械問題中途退出，最終只剩下兩輛“哈爾科夫卡”和一輛AT-T牽引車堅(jiān)持到了終點(diǎn)。探險(xiǎn)隊(duì)由16人組成，包括駕駛員、無線電員、醫(yī)生、廚師和一組科學(xué)家。1959年12月26日，他們抵達(dá)了南極點(diǎn)——更準(zhǔn)確地說，是美國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)設(shè)立的“阿蒙森–斯科特”科考站附近區(qū)域。
這是一項(xiàng)真正的壯舉。在此之前，美國(guó)人曾嘗試完成同樣的任務(wù)，但因技術(shù)難題未能成功。 而蘇聯(lián)極地探險(xiǎn)者們憑借“哈爾科夫恰卡”，證明了連“不可能”都可以被戰(zhàn)勝。 后續(xù)發(fā)展與改型在這次成功的遠(yuǎn)征之后，“哈爾科夫恰卡”成為蘇聯(lián)各南極考察站之間的主要運(yùn)輸工具。它們承擔(dān)著運(yùn)送設(shè)備、食品和人員的任務(wù)，連接著六個(gè)蘇聯(lián)南極基地。其中一些車輛甚至一直服役到2008年——這意味著它們?cè)跇O端環(huán)境中服役了超過半個(gè)世紀(jì)！
此外，它還配備了現(xiàn)代化的隔熱材料，增加了用于通風(fēng)的小窗，并安裝了無線電導(dǎo)航設(shè)備。這些改進(jìn)顯著提升了車組人員的舒適性與安全性。 到了1980年代，人們又開始著手研制第三代——基于MT-T牽引車平臺(tái)的“哈爾科夫恰卡-3”。然而該項(xiàng)目最終未能實(shí)現(xiàn)：先是遭遇經(jīng)濟(jì)困難，接著蘇聯(lián)解體，計(jì)劃便徹底中止。 結(jié)構(gòu)特點(diǎn)及其對(duì)性能的影響是什么讓“哈爾科夫恰卡”如此堅(jiān)固耐用？首先，它采用了經(jīng)過驗(yàn)證的軍用技術(shù)組件——來自T-54坦克和AT-T牽引車的部件。這為其提供了極高的強(qiáng)度和可靠性。其次，寬大的履帶增大了接地面積，使單位面積上的壓力極小，從而即便在松軟的雪地中也不會(huì)陷車。
這第三點(diǎn)尤其關(guān)鍵——“哈爾科夫恰卡”配備了特殊的熱絕緣系統(tǒng)和完善的車內(nèi)生活設(shè)施，使乘員不僅能移動(dòng)，還能在車內(nèi)長(zhǎng)期生活。這對(duì)那些動(dòng)輒需要數(shù)周時(shí)間、外部氣溫極端低下的科考行程來說至關(guān)重要。 歷史上的趣事在“哈爾科夫恰卡”誕生之前，蘇聯(lián)的極地科考人員嘗試過使用其他交通工具。例如，1955年，他們使用普通拖拉機(jī)進(jìn)行了一次南極遠(yuǎn)征，最終只行駛了450公里，便建立了“先鋒站”。此后也嘗試過用ZIL-157卡車和火炮牽引車前往南極點(diǎn)，但都以失敗告終。直到“哈爾科夫恰卡”的誕生，這一難題才得以徹底解決。
還有一個(gè)有趣的事實(shí)：“哈爾科夫恰卡”甚至能浮在水上！沒錯(cuò)，它能涉水而過，水能沒至車體的一半。雖然它并非真正的兩棲車輛，但在某些情況下，這種能力確實(shí)能夠派上大用場(chǎng)。 還值得一提的是，“哈爾科夫恰卡”并非唯一一款此類極地全地形車。世界上也有其他南極專用車輛，例如美國(guó)和法國(guó)制造的型號(hào)。但正是蘇聯(lián)的這款機(jī)器，集可靠性、載重能力和自主生存能力于一體。要知道，它幾乎是在“趕工”的狀態(tài)下設(shè)計(jì)和建造出來的……
保留下來的“哈爾科夫恰卡”內(nèi)部照片
被腰斬的天才之作：加拿大阿芙羅 CF-105 “箭式”截?fù)魴C(jī)（圖紙） 不夠先進(jìn)，但是來得剛好“85式”主戰(zhàn)坦克 |
|
|
