? 侯發(fā)山
或許有人會(huì)跟我一樣,知道英國(guó)著名劇作家、詩(shī)人莎士比亞,知道他筆下的羅密歐與朱麗葉,卻不知道翻譯莎士比亞劇本的譯者姓甚名誰(shuí)。前幾天到浙江嘉興出差,偶然走進(jìn)了朱生豪故居,方才了解了朱生豪,知道他是中國(guó)最早翻譯莎劇的人,我頓為自己的孤陋寡聞感到羞愧。相對(duì)于其他一些名人故居,朱生豪故居面積要小許多,只有幾間房子。當(dāng)天下著小雨,淅淅瀝瀝的樣子,游客也不多。這樣的天氣,這樣的地方,很容易使人放慢腳步,沉靜下來(lái)。
1912年2月2日,朱生豪出生于嘉興一個(gè)沒(méi)落的小商人家庭。兄弟三人,他為長(zhǎng)子。不幸10歲喪母,12歲喪父,孤兒三人由早孀的姑母照顧。他學(xué)習(xí)勤奮,被保送杭州之江大學(xué)。1933年7月大學(xué)畢業(yè)后去上海世界書(shū)局工作,任英文編輯,著手翻譯莎士比亞劇本。1937年,因日軍侵華,失業(yè)倒還事小,他收集的全部資料與譯稿全部被毀。他寧愿貧窮至死,不愿為敵偽效勞,閉門(mén)不出,僅依靠?jī)杀咀值?,全心投入翻譯工作。僅1943年一年譯出莎劇18種。1944年帶病繼續(xù)翻譯,因病醫(yī)治無(wú)效于12月26日離開(kāi)人間,年僅32歲。據(jù)統(tǒng)計(jì),他一生累計(jì)共譯莎劇31部半,通過(guò)資料,我們不難發(fā)現(xiàn),這31部半是在他人生的最后十年完成的!
是什么精神支撐朱生豪忍受著炮火的侵襲和病體的折磨癡心翻譯,最后連命都搭上了?是興趣愛(ài)好,還是事業(yè)心?在他給當(dāng)時(shí)還是戀人的宋清如的信里,我找到了答案。朱生豪說(shuō):“因?yàn)槟硣?guó)人曾經(jīng)說(shuō),中國(guó)是無(wú)文化的國(guó)家,連老莎的譯本都沒(méi)有?!睆倪@里可以看出,是他的強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)心所致。連他的弟弟朱文振也這樣對(duì)他說(shuō):“翻譯莎劇是一項(xiàng)為中華民族爭(zhēng)光的偉大工程,如果你能夠全部翻譯出來(lái),你就是民族英雄!”可以毫不夸張地說(shuō),朱生豪真的就是民族英雄,他不但為國(guó)人爭(zhēng)了光,還讓國(guó)人進(jìn)入莎士比亞的精神世界,感知人性的美好和善良,享受著一道道精神大餐。
新文學(xué)史上有四大經(jīng)典情書(shū),分別出自沈從文、魯迅、朱湘和徐志摩之手。但是朱生豪的情書(shū),比他們更真摯、更有趣、更動(dòng)人,算得上是情書(shū)中的極品——“我愿意舍棄一切,以想念你終此一生”“我渴望和你打架,也渴望抱抱你”“要是世上只有我們兩個(gè)人多么好,我一定要把你欺負(fù)得哭不出來(lái)”“不要愁老之將至,你老了一定很可愛(ài)。而且,假如你老了十歲,我當(dāng)然也同樣老了十歲,世界也老了十歲,上帝也老了十歲,一切都是一樣”“我們都是世上多余的人,但至少我們對(duì)于彼此都是世界最重要的人”“我想要在茅亭里看雨、假山邊看螞蟻,看蝴蝶戀愛(ài),看蜘蛛結(jié)網(wǎng),看水,看船,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡覺(jué)”“如果不是因?yàn)檫@世界有些古怪,我巴不得永遠(yuǎn)和你廝守在一起”,等等。盡管我們不是宋清如,但是讀到這些信件,都會(huì)為之心動(dòng)。據(jù)說(shuō),現(xiàn)在還有不少戀愛(ài)中的男女發(fā)微信時(shí)直接把朱生豪的情話(huà)信手拈來(lái)。但愿他們的愛(ài)情也能像朱生豪和宋清如一樣,成為一個(gè)個(gè)人間佳話(huà)。
朱生豪值得我們敬仰,他的妻子宋清如同樣值得我們敬仰。宋清如出身名門(mén)望族,祖上曾出過(guò)“兄弟狀元”“龍虎大將軍”,小時(shí)候父母給她訂了娃娃親,許配了給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)富家公子。初中畢業(yè)后,家里不準(zhǔn)她繼續(xù)上學(xué),她登報(bào)解除婚約,“不要嫁妝要讀書(shū)”成為流傳至今的美談。與朱生豪相戀整整十年才結(jié)婚,婚后兩年,孩子十三個(gè)月大,朱生豪病逝,她該何去何從?我在朱生豪故居的墻壁上看到了宋清如的照片,照片泛黃,卻極為清晰,她容貌清麗,幽雅嫻靜,雙眸含笑,氣質(zhì)高貴。正當(dāng)年華,卻遭遇如此命運(yùn),她沒(méi)有頹廢,沒(méi)有一蹶不振,而是精心撫養(yǎng)幼子,認(rèn)真出版朱生豪遺作。1997年,這個(gè)孤獨(dú)一生的女人與朱生豪分離53年后,終于追隨他的靈魂而去。當(dāng)下閃婚、離婚的男男女女,你們是否知道朱生豪和宋清如?如果了解到了他們的愛(ài)情故事,不知道你們作何感想。
在朱生豪故居的另一面墻壁上,我還看到了這樣一份資料:1954年,朱生豪翻譯的莎士比亞戲劇全集出版了,宋清如收到了2億元(舊幣)稿費(fèi),她把其中5000萬(wàn)元捐給嘉興政府,捐贈(zèng)朱生豪的母校1000萬(wàn)元,留下了1.2億元購(gòu)買(mǎi)了國(guó)債,支援國(guó)家建設(shè)……1987年,宋清如將朱生豪的31部莎士比亞戲劇翻譯手稿無(wú)償捐獻(xiàn)給嘉興市人民政府。
走出朱生豪故居的大門(mén),門(mén)口塑了一尊朱生豪和宋清如的連體雕像,宋生豪臉龐微側(cè),朱清如深情凝視,他們?cè)诮涣魇裁茨?,是在議論莎劇的某個(gè)情節(jié)?還是街頭的世俗?細(xì)雨紛紛,更增加了那種高貴、肅穆、神秘的氛圍。