不 為 無 用 之 事 · 何 以 遣 有 涯 之 生

中式

君語

+

猿，似乎被是忘卻的動(dòng)物，今天的人知道猴子的多一些，知道白猿的少一些，猿為君子，猴為小人，本為同宗卻有著云泥之別。

前些日見晉漁兄畫猿，真恣凝澹，意趣蕭疏，為我所喜，欲擬此文，遂邀其作畫，既成，頓覺此文粗鄙，一時(shí)難匹。心中唯有下江陵輕舟已過萬重山之語。

牧溪·《觀音猿鶴圖》

今人視戰(zhàn)國石闕漢家磚刻，多見猴與鳥依存，不得解。概其不知典。若讀晉人葛洪《抱樸子》：“周穆王南征，一軍盡化。君子為猿為鶴，小人為蟲為沙?！笔贾撑c鶴。

古人以君子自況，君子自處，不群不黨，不曜不動(dòng)，以猿鶴自居，取其高蹈獨(dú)往，守靜不移，深棲遠(yuǎn)處。柳河?xùn)|《憎王孫》“猨之仁兮，受逐不校;退優(yōu)游兮，唯德是效。”

▲宋·易元吉《猿鷺圖》局部

猨鳥之情，指隱士之情，諸如唐人皮日休《奉和魯望樵人十詠·樵家》詩：“空山最深處，太古兩三家。云蘿共夙世，猿鳥同生涯。”又如宋代釋文珦《贈(zèng)隱僧》詩：“禪居既高靜，道氣尤凄清。不褒市朝路，深諳猨鳥情”。 如猿如鳥，樂在山林。以猿和鳥喻隱士，也是古人的情懷。

▲宋·易元吉《蛛網(wǎng)攫猿圖》局部

宋人易元吉，天資穎異，靈機(jī)深敏，尤善畫猿猴，并因此而聞名天下。古代繪畫評(píng)論家把獐猿畫看成是易元吉的專工獨(dú)詣，認(rèn)為是'世俗之所不得窺其藩'的絕技。

他常深入深山之中，觀察、體會(huì)、揣摩猿猴獐鹿的生活習(xí)性，每遇勝麗佳處，輒留其意，心傳目擊，寫于毫端。于長沙寓居后開鑿池詔，間以亂石叢篁、梅菊葭葦并馴養(yǎng)水禽山獸，以觀其動(dòng)靜游息之態(tài)，故所畫動(dòng)植物富有生趣。

▲臺(tái)北張大千故居困著的長臂猿

張大千對(duì)長臂猿亦十分喜愛，今之熱衷名人軼事者好言張大千是“黑猿轉(zhuǎn)世”，說他是“今之易元吉”，然其故居摩耶精舍。卻曾用極狹小的密網(wǎng)鐵籠，困著兩只長臂猿近20年。

▲張大千 仿易元吉槲樹雙猿圖

張大千畫過不少猿畫，以《槲樹雙猿圖》最負(fù)盛名。兩只長臂黑猿置于深山峽谷澗湲旁的一株槲樹桿上，槲樹葉以石青石綠染之，陰陽向背層次分明，樹干雙鉤點(diǎn)苔，尤顯勁健，如今看來，總覺得缺了些山林之氣。

▲宋·易元吉《猿猴摘果圖》局部

①長臂猿曾在中國廣泛分布，詩佛王維曾祈愿“明到衡山與洞庭，若為秋月聽猿聲”，詩鬼李賀曾語帶夸張“瑤姬一去一千年，丁香筇竹聽老猿”這些詩句無不印證長臂猿的呼號(hào)曾是野性中國蒼茫大地上最激動(dòng)人心的力量。但不論哪種說法，都承認(rèn)一個(gè)事實(shí)，那就是人口增長與人類活動(dòng)日趨頻繁加速了長臂猿的滅亡。

▲宋·易元吉《猿鷺圖》局部

②猿喜果實(shí)，受到破壞或被開發(fā)的次生林無法滿足它對(duì)食物的需要，所以只能只能生存于保存完好的原始森林中。現(xiàn)在中國也是全球長臂猿保護(hù)形勢(shì)最嚴(yán)峻的國家。中國獨(dú)有的海南長臂猿已成為全世界最瀕危的靈長類物種，因?yàn)槿蛑皇Ｏ?群26只。

▲宋·易元吉《猿猴摘果圖》局部

③東黑冠長臂猿，只分布于廣西的靖西縣與越南高平省重慶縣交界地區(qū)，全球約有130只；至于新命名的天行長臂猿，全球總數(shù)不超過200只；中國境內(nèi)數(shù)量最多的是西黑冠長臂猿，全球不過1300只左右，數(shù)量比大熊貓還少；學(xué)者霍登在2008年通過《科學(xué)》雜志向世界宣布白掌長臂猿在中國野外功能性滅絕，他同時(shí)警示這是其他種類長臂猿在中國滅絕的前兆。如果再不加大保護(hù)力度，長臂猿嘹亮的鳴叫必將在神州大地成為絕響。

▲陳晉漁《高藤飲猿圖》

感謝晉漁兄提供首圖與底圖，感謝①②③處云山保護(hù)提供的調(diào)查數(shù)據(jù)。感謝古琴演奏家胡思琴，以及動(dòng)物學(xué)家張穎溢和閻璐的大力支持。