??

當(dāng)然了，藝術(shù)源自生活。而生活，很多時(shí)候也源自藝術(shù)。

在寫詩的時(shí)候，需要考慮的可變因素是“藝術(shù)源自藝術(shù)”這一傳統(tǒng)。也許你聽過唐·馬克林的歌曲《文森特》（Starry，Starry Night），歌曲唱的是畫家文森特·梵·高；你可能也看過電影《戴珍珠耳環(huán)的少女》，電影講述的是揚(yáng)·維米爾享有盛名的同名畫作背后的故事。

? 《戴珍珠耳環(huán)的少女》 劇照

華萊士·史蒂文斯的詩作《拿著藍(lán)色吉他的男人》，據(jù)說是為了回應(yīng)畢加索關(guān)于繪畫理論的某段陳述而作。關(guān)于藝術(shù)源自藝術(shù)，你也許還能自己想到一些例證。為什么不把它加入到你自己的詩歌創(chuàng)作中去呢？

如果你還沒有試著為一幅畫、一首歌、一個(gè)雕塑、一段舞蹈或另外的詩來創(chuàng)作一首詩的話，你也許會想放手一試。

有時(shí)，在其他藝術(shù)家的腦?；?qū)徝朗澜缰新淠_，會給你自己帶來一個(gè)在視覺、聽覺或語言上全新的起點(diǎn)——它將與你自己尋到的大不相同。

就像在一片陌生的水域上坐著小船隨波飄流，你將在劃回岸邊的過程中學(xué)到許多東西。在這個(gè)過程中你會發(fā)掘出新的感受力和優(yōu)勢所在，而且對自己的風(fēng)格也會有豐富的感覺。

? 參觀一個(gè)博物館。找一幅你喜歡的畫，并試圖從畫面內(nèi)部切入，寫一首詩。假設(shè)自己就是那個(gè)頭頂竹籃的裸女，或者是那只耷拉在畫面中正在融化的鐘表。

或者，就像保蘭·彼得森在本章后那首詩中所做的那樣，探索一種顏色可能會有的內(nèi)涵。注意思考它對那幅畫中講述的故事來說意味著什么——或者，它怎樣影響了那幅畫留給你的印象。

? 觀看一場芭蕾舞或者交響樂演出。寫一首詩，但不要寫它給你帶來了什么樣的感受，而要寫這場表演自身想要努力捕捉或傳達(dá)的東西。

放松下來，想象一下你自己就是那舞蹈，就是那樂章，看看有什么樣的語言會從你筆端流出。

? 就像弗蘭克·奧哈拉在本章后那首詩中做的那樣，他在詩中細(xì)細(xì)思索了自己的詩作中有何優(yōu)長，并在詩中將此與他朋友的繪畫作了對比。

和一個(gè)藝術(shù)家朋友（她所從事的藝術(shù)領(lǐng)域是你自己完全不了解的）邀約會面，詢問她進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的過程。

靈感是怎樣產(chǎn)生，怎樣發(fā)展，怎樣調(diào)整修改，又是怎樣在這一次或另一次的努力中最終得到了體現(xiàn)的？你能從這個(gè)過程中學(xué)到什么，并如何把它應(yīng)用到自己的寫作中去呢？

? 為一個(gè)你敬仰但并不熟識的詩人寫一首詩。想象一下他創(chuàng)作某首詩的周遭情境。想象他的童年遭遇或他的性情氣質(zhì)對他詩歌的美學(xué)特征以及名聲造成了怎樣的影響。

為什么希薇亞·普拉斯會抑郁？為什么杰克·吉爾伯特要生活在遠(yuǎn)離眾人關(guān)注的地方？

? 為詩歌寫作——或詩歌閱讀——專門寫一首詩。

?

為什么我不是一個(gè)畫家

|弗蘭克·奧哈拉|

我不是畫家，是個(gè)詩人。

為何？我想我更愿意

當(dāng)個(gè)畫家，但我不是。好吧，

比如說，邁克·古德伯格

開始作畫了。我順帶觀看。

“坐吧，喝杯茶”，他說。

我們喝了又喝。我抬頭看畫

“你的畫里有沙丁魚。”

“是啊，這兒需要加點(diǎn)東西?！?/span>

“原來如此。”我告辭。數(shù)天后

我再次造訪。那幅畫

依然在繼續(xù)。我走了。日子一樣匆匆。

我再次路過時(shí)，畫作已經(jīng)完成。

“沙丁魚去了哪里？”

畫上只剩下了字母?！澳抢锾珦頂D”，邁克說。

可我呢？某天我在思索一種色彩：

橙色。關(guān)于橙色，

我寫下一個(gè)詩行。很快，詞語擠滿了

整整一頁。詩行已被淹沒。

接著是另一頁。其實(shí)還應(yīng)有

更多更多。無關(guān)橙色，無關(guān)詞語

關(guān)于橙色和生活亂作一團(tuán)。

日子過去了。即使在散文中，

我依然是個(gè)徹頭徹尾的詩人。我的詩

已經(jīng)結(jié)束。而我還沒提到過

橙色。它是十二首詩，而我把它叫做

橙色。某一天，在畫廊里

我會見到邁克的畫。名字叫做：沙丁魚

馬戲團(tuán)——寫在夏加爾之后 保蘭·彼得森

起初是一把紅色的團(tuán)扇

在騎手的手中打開——騎手沒有馬鞍

我認(rèn)得出紅色。我知道它怎樣

從她指尖躍向那身華裳

從馬兒灰色的一側(cè)傾淌。

我看到這把扇子與這身華裳，

怎樣無視了她蒼白的胸部，

假裝只看到她的雙唇

以及在她頭發(fā)上啜飲火光的花朵。

流言在她和男人們之間流傳

一對對熾烈如火的嘴唇，

言辭似乎在她襯衫深色的袖管中

消隱無蹤

又在深深的衣褶里陷入牢籠

我知道這歡騰的號角，

吹響了一場盛大表演

而紅色已到來，在很久以前。

??

本期編輯 | 唐藝