奧巴馬記錄片《美國工廠》

效果適得其反

?文：彼得·厄爾（Peter C. Earle)

譯 禪心云起

由奧巴馬夫婦創(chuàng)建的高地制片公司，發(fā)布了計劃拍攝的七集記錄片中的第一部：《美國工廠》。這部記錄片記述了一家在俄亥俄州代頓市附近開張的中國工廠。一家通用汽車公司的工廠之前在那里關(guān)閉。有理由認(rèn)為，該片旨在提醒我們警惕全球資本主義的陰謀詭計。奇怪的是，這部電影可能對許多觀眾產(chǎn)生了相反的效果。對我來說的確如此。

影片開場是通用汽車工廠關(guān)閉當(dāng)天的祈求，工人們含淚看著最后一輛車駛下生產(chǎn)線。若干年后，福耀玻璃宣布，有意在關(guān)閉的工廠里面開辦一家玻璃廠。我們起初窺見的一幕是就業(yè)咨詢問答的場景，中國公司的美方雇員向有意應(yīng)聘的求職者談?wù)摴镜哪繕?biāo)：他們計劃一下子雇傭幾千號人，主要是通用汽車工廠關(guān)閉后消失的藍(lán)領(lǐng)工作類型。一位求職者問，是否會有工會合作式雇傭條款。沒有，有人告訴他，新工廠拒絕工會。

也許是因為接近于普遍失業(yè)的狀況，每一個聽到這個答案的人，都點(diǎn)頭表示同意。這家新工廠是鎮(zhèn)上唯一的企業(yè)，也是這些失業(yè)的機(jī)械師和工廠工人多年以來聽到的最好消息。

最初，大多數(shù)高管都是美國人，但除了美國工人之外，還有一群中國工人。同樣是最初，大多數(shù)美國工人都對這個新的機(jī)會深表感激。我們見到的故事主角之一，自從通用汽車工廠關(guān)閉，淪落到了寄居于姐姐的地下室里。還有一些人失業(yè)了相當(dāng)長的一段時間，只能勉強(qiáng)靠兼職和打零工度日。

我們不知道這部紀(jì)錄片的制作選材，有多少是在前總統(tǒng)的具體指導(dǎo)下進(jìn)行的。奧巴馬的理解力有時差到令人吃驚，比如，盡管他經(jīng)常與擔(dān)憂全球變暖/氣候變化的人群打交道——更具體地說，在這些人不斷警告海平面和海岸線即將發(fā)生巨大變故的情況下——他還是在瑪莎葡萄園島購買了價值1,500萬美元的地產(chǎn)。如果故事主要是為了強(qiáng)調(diào)職場文化差異，那么在很大程度上，這個目標(biāo)就被那些一度失業(yè)的員工旋即表現(xiàn)出的不可思議態(tài)度所掩蓋了。

一開始，寄居于姐姐地下室的那位女性搬進(jìn)了公寓。她贊美自己重獲經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。其他員工雖然也嘆惜自己的非工會待遇和工作條件，但總體上還算滿意；他們或者朋友、家人失去了住房，目睹了社區(qū)撕裂，親身體驗了所謂大衰退和來自中國越來越激烈競爭的雙重打擊。但隨著時間推移，這種感覺也逐漸消失了。

工作有時是危險的，薪水低于許多工人以前的收入，不久之后，感激就被短視所取代。盡管中方公司發(fā)出了警告，但仍然有組織工會的風(fēng)聲，一名美國汽車工人聯(lián)合會的鼓動者，在眾目睽睽之下，高高舉著“Union Yes”（贊成工會）的標(biāo)語，穿過非公開的工作場所。美國經(jīng)理們在壓制工會方面的無能為力，導(dǎo)致了他們突然被集體解雇。中方CEO威脅說，這種情況繼續(xù)下去，工廠就會被關(guān)閉。

就在不久以前，那些對他們不太可能的獎金深表感激的同一批工人，現(xiàn)在卻開始說起了公司的壞話。一些人秘密會見工會官員。最終，員工們舉行了投票，結(jié)果卻有些出人意料。

影片中有兩幕特別有趣的場景。其中一幕，一位中方管理人員教了一堂課，主題是如何與美國人打交道，接受培訓(xùn)的是中方生產(chǎn)一線員工。他解釋說，美國人需要不斷鼓勵。這是一個令人捧腹而又頗為尷尬的部分。

在另一幕中，一名雇員在當(dāng)?shù)毓d向歡呼的人群抱怨說，他去年賺了2.7萬美元，而他涂指甲的女兒卻賺了4萬美元。顯然，這名男子沒有意識到，為了獲得更高報酬，他學(xué)習(xí)涂指甲是絕對沒有限制的——有了這樣一個女兒，他可以隨時獲得性價比極高的學(xué)徒待遇。

盡管游說工作緊鑼密鼓，大伙熱情也十分高漲，但工會的努力還是失敗了。一些勞工組織者遭到了解雇；大多數(shù)人只能乖乖地回到自己的崗位上。在最后一幕，我們無意中聽到這家工廠計劃將許多工作自動化，以便減少更多職位。我們無從得知，這究竟是從一開始就計劃好的，還是工人從知足到暗地活動的轉(zhuǎn)變成了中方老板決策的一個關(guān)鍵因素？但集體談判如果加速了自動化計劃也不足為奇，特別是考慮到福耀公司從一開始就明確反對集體談判的立場。

人們很難忘記成長過程中的所見所聞，數(shù)十年形成的印象烙在心里：工會工作自然而然報酬豐厚、福利多多。這個過時的想法在幾十年前國際競爭幾乎不存在的時候還是可行的。在整個五、六十年代和七十年代早期，由于世界其他地區(qū)在二戰(zhàn)后重建的需要、鐵幕的建立以及集體主義在亞洲的傳播，數(shù)十億潛在競爭者被排除在全球交往之外。美元為王，所有主要金融中心都在西半球。

但這一時期是反常的，即使一廂情愿地試圖將其視為美國內(nèi)在優(yōu)越性的象征：到了70年代和80年代，一貫正確的市場理念也終于（在其他國家）付諸實踐。市場開放，信息開始流動，資本聚集，世界上其他地方的大多數(shù)人，證明他們愿意并且能夠去做我們（美國人）堅信只有自己才能做的工作。我們的新興勞工競爭對手愿意也確實感激這些如雨后春筍般涌現(xiàn)的機(jī)會。

工會主義者和工會成員經(jīng)常念叨：美國工人是世界上最好的工人——比其他任何國家的工人都要好。這種自矜自滿的情緒，即使不經(jīng)深入的思考，也會墜毀在現(xiàn)實的地面。在該片中，這個口頭禪從經(jīng)驗上看是不成立的，和福耀公司美方員工在一起的中方員工，工作更努力、工作時間更長——他們通常連晚上、周末和假期也在廠里工作，薪水和福利卻要少得多。這也許不會讓他們成為更好的人，但絕對會讓他們成為更好的員工，從而為公司帶來更好的財務(wù)前景。然而，即使他們也有局限性，機(jī)器顯得效率更高、更有生產(chǎn)力。

奧巴馬夫婦可能打算拍一部關(guān)于職場文化沖突的電影。然而，事實證明，《美國工廠》從本質(zhì)上說，是一張美國“勞工權(quán)利”氣息奄奄、行將就木的快照。在一個藍(lán)領(lǐng)工作相關(guān)性下降和自動化潛力的痛苦真相在許多領(lǐng)域變得越來越明顯的時代，隨著時間流逝，它無疑仍具有啟發(fā)性。影片所描述的事件并不是對過去變化的短暫一瞥，而是對即將來臨的未來發(fā)出的預(yù)示和警告。