最近，我忽然異想天開，做起“返老還童”的夢，回想我這個(gè)九旬老人的童年……

　　我的童年最難忘的就數(shù)看扁擔(dān)戲了。

　　扁擔(dān)戲，當(dāng)年在我故鄉(xiāng)紹興街頭巷尾最流行，也是最受孩子們喜愛的民間藝術(shù)表演。一個(gè)民間藝人，挑著一副扁擔(dān)，一頭是小箱子，一頭是演出道具，找到比較空曠的地方，扁擔(dān)豎起來，布幔圍攏，上面搭個(gè)小小的舞臺(tái)，藝人躲進(jìn)布幔里，敲鑼打鼓，唱念做打，全靠一人操作。還能唱出不同人物，不同動(dòng)物的聲腔，有時(shí)候還用口技表演各種聲音。那時(shí)候我真想鉆到布幔里去，偷看藝人是怎樣表演的。我覺得這套本領(lǐng)是要花多少年的苦練才能學(xué)到手。我是扁擔(dān)戲最忠實(shí)的觀眾，扁擔(dān)戲表演的節(jié)目也最吸引我。

　　扁擔(dān)戲常演的節(jié)目有《小癩字頂盤》《鷸蚌相爭》《豬八戒背媳婦》等等，這些節(jié)目不用說不僅小朋友喜歡，大人們也愛得入迷，但是最受大家歡迎的節(jié)目要算《王小二打虎》，那真是百看不厭。

　　《王小二打虎》說的是王小二酒醉上山，有人勸他別去，因?yàn)樯缴嫌谢ⅰＫ恍?，走進(jìn)深山，果然遇到老虎，他自恃勇敢與老虎搏斗，經(jīng)過幾個(gè)回合，老虎假裝倒地而死，王小二不知是計(jì)，老虎突然跳起，把王小二一口吞吃了。王小二的妻子聞?dòng)?，手拿鐵棍上山來替夫報(bào)仇，最終竟然將老虎打死，還從老虎嘴中拉出了王小二，王小二也神奇地復(fù)活，夫妻二人扛著老虎下了山。

　　那么多年過去了，為什么這個(gè)節(jié)目至今仍讓我念念不忘？故事曲折，情節(jié)動(dòng)人，緊張幽默，含義深長，這是主要原因，而民間藝人的表演出神入化，技藝熟練，全靠雙手用布袋木偶操作，達(dá)到逼真緊張感人的程度，這也是很重要的方面。我佩服民間藝人的這套苦練成功的本領(lǐng)，他幾乎是全身投入表演，手中操縱木偶，嘴里唱念?？诩迹_上敲鑼打鼓，一人主演一臺(tái)戲，多不容易。民間藝人的表演不賣門票，只到節(jié)目全部表演結(jié)束，一個(gè)木偶，有時(shí)候就是王小二，手拿布袋一只，懇求觀眾隨意給點(diǎn)錢，常常一場戲演完，并沒有收到多少錢。他于是收拾停當(dāng)挑起扁擔(dān)，再到別處去表演。

　　后來，我知道這些民間藝人大都來自北方，比如河北、山東一帶。他們跋涉千里，走街串巷，艱苦度日，大都上了年紀(jì)，卻無人傳承手藝，扁擔(dān)戲如今已瀕臨失傳，這種古老的、特別受少年兒童喜聞樂見的中國傳統(tǒng)木偶戲藝術(shù)，眼看就要消失了，真感到又失落又惋惜。

　　難得的是，中國木偶藝術(shù)劇團(tuán)的李千元藝人還精通這門手藝，有一年，有個(gè)法國朋友在北京看了他的扁擔(dān)布袋木偶戲表演，大加贊賞，點(diǎn)名要李千元參加歐洲最大的藝術(shù)節(jié)之一———巴黎秋季藝術(shù)節(jié)。

　　中國的扁擔(dān)戲登上了歐洲的藝術(shù)殿堂，它的意義非比尋常。